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Résumé

«Poete des objets», contemporain solitaire des surréalistes, Francis
Ponge, indifférent aux modes, s’exploit a « donner la parole au
monde muet. » Comment dire les choses ? Comment les dire sans se
heurter a I’écueil des idées et des images regues ? Ce défi est a la base
de la réflexion et de ’ceuvre de Francis Ponge. Confronté au dilemme
de vouloir dire la chose par un langage qui lui est irréductible, il situe
la création poétique dans 1’espace entre les mots et les choses. Sur les
pas de Jean-Pierre Richard et des Onze études sur la poésie moderne
(1964), nous essaierons, dans cet article, de cerner le projet pongien.
Le grand thématicien nous servira de guide dans ce cheminement qu’il
a savamment décortiqué, n’omettant aucun détail pour découvrir les
éléments qu’alimentent, tour a tour, la sensation du poéte et sa réverie.
Avec patience et passion, nous tenterons de nous orienter dans le
labyrinthe de la poésie de celui qui, & I'image d’un dictionnaire,
redéfinit le monde d’un regard neuf, et qui propose qu’«en nous
transformant aux choses, [...] nous y trouvions des manieres de nous
enrichir.» (Gleize, 1988, p.77).
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« O ressources infinies de |’épaisseur des
choses, rendues par les ressources infinies de
I’épaisseur sémantique des mots!»

F. Ponge, Introduction au galet

1. Introduction

La poésie de Francis Ponge constitue l'une des rares ceuvres
véritablement a part sur la scéne littéraire francaise. Sa conception du
monde et sa pensée novatrice se sont avérées trop singuliéres pour étre
limitativement étiquetées de modeéles intellectuels ou esthétiques. Loin de
percevoir et de montrer le monde a travers sa subjectivité de poete, Ponge a
choisi de prendre le parti des choses, pour leur « rendre la parole ». 1I s’agit
pourtant d’une ceuvre longtemps rédigée « dans le désert, sans recevoir
aucune réponse.» En fait, lorsqu’en 1942, les éditions Gallimard font paraitre
un petit ouvrage de trente-deux « poémes en prose », intitulé Le parti pris
des choses, recueil dont les sujets sont aussi poétiquement incongrus que « le
Cageot », « la Cigarette », « la Crevette » ou « le Galet », son auteur Francis
Ponge a déja 43 ans. 1l est seulement connu par un petit cercle d’intimes,
proches de Jean Paulhan. Or, lorsqu’il meurt en 1988, Ponge a déja signé
une ceuvre considérable, qui le situe dans la lignée des poétes majeurs du
XX siécle, et qui le consacre de surcroit chantre des grands noms de la
peinture et de la sculpture, le «suscitateur » de formes nouvelles.

Entre ces deux dates, I’arbre Ponge a grandi, il a patiemment conforté
ses assises dans le terroir littéraire pour parvenir a ce qu’il appelle les
« paroles inscrites dans la pierre », des paroles qui résistent au temps. Aussi,
il se voua entiérement a I’écriture. 11 prenait le temps de contempler, de
noter, de dater ; il laissait ensuite le tout reposer, des années durant, avant de
s’en ressaisir, de retoucher et de retourner a nouveau le tout contre le mur,

comme un peintre avec ses toiles. Sa poésie est promesse, exigence de
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patience ; il en avait prévenu le lecteur dans « Le Mimosa » : « I faut que je
prenne le lecteur par la main, que je sollicite de sa part une assez longue
complaisance, le suppliant de se laisser conduire au risque de s’ennuyer par
mes longs détours, en lui affirmant qu’il goiitera sa récompense lorsqu’il se
trouvera amené par mes soins au ceeur du bosquet de mimosas, entre deux
infinis d’azur. » (Ponge, 1952, p.22) C’est également ce que nous promet J.-
P. Richard a travers sa lecture de I’ceuvre pongienne ; une « micro lecture »,
qui, en suivant le mouvement de I’ceuvre, nous fournira des repéres
susceptibles de définir le projet du poéte, d’appréhender la logique interne de

sa réverie, et en définitive, de percer son univers imaginaire.

2. Le projet pongien

1l s’agit de la transformation morphologique de ’objet en objen. En
d’autres termes, le projet pongien consiste a établir une correspondance entre
les objets décrits et la situation de P’écriture. C’est a la fin de cette définition-
description pongienne, que « I’objet y sera devenu, tout en gardant son poids
d’objet, quelque chose de poreux a la sensibilité et 4 I’esprit : moins un objet
a vrai dire que, selon le mot de Ponge, un odjeuw. » (Richard, 1964, p.202)

Ce projet, nous apprend Richard, passe par trois attitudes « mélangées »
du poéte vis-a-vis de I’objet ; il s’agit de cet instant de rencontre ou Ponge se
tient face a ’une de ces choses :

le parti pris des choses

I’emprise

la prise a partie

C’est la pratique d’un langage et la naissance d’une littérature qui
permettra d’aboutir & un dénouement commun. Car travailler le style, revient
aussi, pour Ponge, a agir directement sur la chose : une « rhétorique par objet
et par poéme » nous aurait-il dit. « La rage de I’expression » ne se sépare

pas, chez lui, de ’expérience objective ou objectale, a laquelle elle apporte



90 Pazhuhesh-e Zabanha-ye Khareji 26

sa plus heureuse solution. En fait, les textes pongiens décrivent les choses les
plus humbles, les plus prosaiques, les plus dépourvues d’aura poétique (/e
Cageot, la Cigarette, la Crevette, le Galet, I’Huitre, le Savon, la
Lessiveuse, le Verre d’eau, le Lézard, I’Escargot) mais en méme temps, ils
nous parlent d’autre chose, ils figurent en acte cette nouvelle rhétorique.

La premiere impression produite par cette rencontre est I’immédiat
bonheur de la contemplation ou de I’absorption gourmande. Mais c’est une
impression trompeuse : devant un objet individualisé et solitaire (la
lessiveuse, la crevette...) le premier sentiment de Ponge s’avére étre le
malaise plutdt que la jouissance. Le spectateur est foudroyé par I’évidence
du dehors, il se sent impuissant a égaler une révélation si violente, et la
conscience se laisse glisser vers une sorte d’auto-effacement stupéfié. Dans
Le grand recueil, Méthodes, Ponge avoue : « Autant je puis vivre dans la
variété des choses, car cette variété me construit, autant par rapport a l'une
d’elles seulement, eu égard a chacune d’entre elles en particulier, si je n’en
considére qu'une, je disparais, elle m’annihile » (1961, p. 13).

Le mot est lancé : « annihile », 1’effacement devant 1’objet. Le pocte se
sent repoussé, effacé, gommé par ’objet. Comme dirait Richard en face de
’objet épais et solitaire (nous reviendrons sur ces deux adjectifs), confronté
a la chose étrange et inutile qui surgit devant lui comme un pur fragment de
monde, Ponge éprouve d’abord une fascination qui se transforme ensuite en
paralysie, en mutisme. Plutét que de parti pris, ne vaudrait-il pas mieux
alors parler d’emprise exercée par les choses, de possession par le dehors :
une extase qui se transformera bient6t en abdication.

Or, du c6té de ce dehors, on remarque des « sentiments» moins
partagés. Ce dehors se tait ; et c’est un silence qui sera susceptible de revétir
deux significations totalement différentes. Fort de son épaisse et radieuse
suffisance, I’objet semble tourner le dos au poéte, il n’a pas besoin du pocte,

il ne réclame pour exister, ni ’aide du poéte ni sa présence. Le pocte en
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revanche, se sent inutile en face de ’objet ; il se sent intrus. C’est cela méme
qui rend I’objet précieux a ses yeux :

« Les objets, les paysages, les événements, les personnages du monde
extérieur me donnent beaucoup d’agrément...Ils emportent ma conviction.
Du seul fait qu’ils n’en ont aucun besoin. Leur présence, leur évidence
concréte, leur épaisseur, leurs trois dimensions, leur cété palpable,
indubitable, leur existence dont je suis beaucoup plus certain que de la
mienne propre, tout cela est ma seule raison d’étre, a proprement parler
mon prétexte. » (Ibid., p. 12)

Mais ce silence hautain semble prendre ailleurs, une toute autre
signification. A P’instar des grands artistes de 1’impression, d’un Baudelaire
ou d’un Proust, le mutisme du dehors, loin de dissimuler « une indifférence
ou une autosatisfaction de la matiére, enveloppe au contraire une douleur,
presque un reproche » (Richard, 1964, p. 200). A travers ce silence, ce
silence boudeur, les objets ne nous reprochent-ils pas notre mutisme a leur
encontre, comme si nous ne savions pas les regarder, comme si nous les
avions exilés de notre monde alors méme qu’ils réclamaient & étre investis,
explorés, interpellés par ce privilege de 1’homme, par son bien le plus
précieusement humain : le langage. L’objet nous sollicite la parole. Ce sont
de « muettes insistances », selon I’expression pongienne, de la part des
objets qui réclament le droit & la parole : le parti pris n’est-il pas ici devenu
prise a partie, silencieuse imploration de I’homme par la chose ?

« Ce qui me touche, c’est la beauté non reconnue, c’est la faiblesse
d’arguments, c’est la modestie. Ceux qui n’ont pas la parole, c’est a ceux-la
que je veux la donner. Rabaisser les puissants m’intéresse moins que

glorifier les humbles. Je suis un suscitateur. » (Ponge, 1942, p. 12)

3. Comment donner la parole a Pobjet ?

Ecrire sur un objet et le décrire revient a lui préter voix. Le couvrir de
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parole, I’amener a devenir concrétement parole. Du méme coup, le poéte qui
pratique cette description, obtient en retour la consistance, la certitude
interne qui lui faisait défaut lors de I’assaut initial des choses. Sous
I’impulsion de cette « sécrétion humaine » qu’est le texte, de ce texte qui a
pour ambition de mimer I’essence de 1’objet décrit, le poéte s’éloignera du
sentiment d’inutilité des premiers instants, lorsqu’il se sentait envahi par les
choses : il reprendra contenance et cessera d’étre intimidé par leur épaisseur.

Le mot est pour Ponge un morceau de nature, autre chose, et comme
toutes les réalités signifiantes, il a le pouvoir d’évidement et d’abstraction.
Cet équivalent de la solidité objectale, Richard nous explique que le poéte
ne pourra lui éviter de se retrouver, d’une maniere ou autre, attaquée, rongée
et niée par le mouvement tout-puissant du sens. Dans cet esprit, la
description aura pour tache de développer ce sens, de I’étirer en une suite de
phrases : son parcours, son discours empécheront encore le langage de
reproduire en lui I’immédiate impression de monolithisme, la sensation
d’impact absolu et sans nuances qu’avait provoquée 1’apparition premiére du
réel. Ponge veut que le langage conduise le lecteur a expérimenter les objets.
11 cherche le mot juste, il tAtonne, il hésite. Il recherche, par le biais de son
travail sur le langage, les qualités inhérentes des objets. 1l travaille le style, le
polit, ce qui équivaut pour lui, a travailler directement sur I’objet.

C’est ainsi que les deux qualités les « plus exquisément terrorisantes » de
la chose, selon I’expression richardienne, a savoir 1’opacité et la solitude, se
trouveront minées, prises a parties, lentement réduites. Dans La pratique
littéraire (1956), Ponge rappelle qu’il « faut que les compositions que vous
ne pouvez faire qu’a l'aide de ces sons significatifs, de ces mots, de ces
verbes, soient arrangées de telle facon qu’elles imitent la vie des objets du
monde extérieur, imitent, c'est-a-dire qu’elles aient au moins une complexité
et une présence égales. Une épaisseur égale. »

L’épaisseur de la chose qui se verra fouillée, creusée, sondée, retournée
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par P’activité d’ analyse, s’évidera et subira une série de métamorphoses
successives pour devenir matiere, puis texture, ensuite gerbe notionnelle et
enfin, pur rapport interne d’abstractions. Ponge développe cette idée dans
son introduction au Galet: « Je propose a chacun ’ouverture de trappes
intérieures, un voyage dans l’épaisseur des choses, une invasion de qualités,
une révolution ou une subversion comparable a celle qu’opére la charrue ou
la pelle, lorsque tout a coup et pour la premiére fois, sont mises au jour des
millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et de petites bétes

Jusqu’alors enfouies.»

Ainsi la solitude de I’objet sera-t-elle brisée par cette exploration
minutieuse du regard, et il perdra de son glabre originel, de sa cldture, et ne
constituera plus un tout fermé : il éclatera en fragments, il se défera en
détails et en nuances et deviendra a lui tout seul un paysage. Le spectateur ne
se sentira plus un intrus terrorisé : il pourra désormais s’installer en lui, au
ceeur de cette variété dont Ponge a besoin, comme il le dit lui-méme, pour se
sentir étre. « Je puis vivre dans la variété des choses car cette variété me
construit. » (Ponge, 1960, p. 13)

L’activité poétique fera de sorte que 1’objet cesse de s’imposer au poéte
dans le face a face d’une unité irréductible. 1l deviendra un espace multiple,
modulé, qui se disposera heureusement autour du « moi » du poéte et de sa
conscience. Il faut désormais utiliser cette nouvelle situation, ce jeu intime
de la chose, qui sera exploité par le poéte en vue de se mouvoir mentalement
dans la chose, de se déplacer d’un point a un autre de son étendue
signifiante, pour sauter de telle nuance a tel détail, de telle intention a telle
ressemblance, et pour se fabriquer soi-méme, s’étayer peu a peu,
s’équilibrant en soi et dans I’objet au fur et 4 mesure d’une gymnastique tout
a la fois sensuelle et spirituelle, un exercice qui constitue en vérité le projet
de la description pongienne. Au terme de cet exercice, 1’objet, qui garde

toujours son poids d’objet, se transforme en quelque chose de poreux, de
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perméable a la sensibilité et a ’esprit : moins un objet & vrai dire, qu’un

objeu, selon le mot de Ponge.

4. Comment muer (métamorphoser) ’objet en objeu ?

Pour Ponge, la premiére sagesse est de choisir la mobilité. Pourquoi la
mobilité ? 1l nous répond que devant une réalit¢ par définition inerte,
Pinertie du poéte n’aurait d’autre résultat que la léthargie et le mutisme. Ce
qui va a Pencontre de notre projet. Pour secouer cette double stupeur, 1’esprit
devra donc s’agiter, se déplacer en tout sens autour de la chose interrogée.
Une danse agitée, agile, dynamique afin d’obtenir toute une variété de prises,
de points de vue afin que le je devienne un nous ; ce je qui est pour Ponge
« cette apparition mince et floue, qui figure en téte de la plupart de nos
phrase » se transformera en un nous qui « figure simplement la collection
des phases et positions successives du je ».

Ces phases se succéderont rapidement pour investir en un instant la
totalité des facettes objectales. Chacune dure I’espace d’un paragraphe,
d’une phrase. D’ou cette discontinuité formelle que Sartre a justement notée
et commentée. Le lecteur du texte pongien se sent saisi d’emblée par cette
succession de métaphores, de phrases, d’un texte en somme, placé sous le
signe de la pluralité : une multiplication de métaphores qui viennent s’ offrir
comme une véritable chaine de pluralité tressée a partir de I’objet.

L’objet se métamorphosera donc en objeu: la méthode pongienne,
comme on I’a vue, consiste 4 mettre en branle aussi bien le réel que la
langue, par Iactivité propre au tissu rhétorique. Par une savante et complexe
utilisation de I’étymologie, de la graphie, des sons, des jeux de mots, des
figures, la poésie pongienne devient une sorte de redoublement du réel, qui
cherche a abolir la distinction entre le mot et la chose. C’est sur la matiére a
la fois physique et verbale qu’un certain nombre de figures interviennent en

vue de la métamorphose de I’objet.
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Alors que I’objet notionnel est rendu a travers son histoire stratifiée de
mots, I’objet naturel ou matériel est uniquement restitué via une imagerie
hétéroclite qui en changera totalement I’apparence. L’esprit tente une
analogie, puis la retire, risque une image, essaie une allégorie, le tout
rapidement, de maniére presque expérimentale, a seule fin d’extraire de
I’objet, de lui soustraire, comme dirait Mallarmé, telle ou telle de ses qualités
constituantes. C’est le cas de la crevette, du pigeon, du lézard, du volet, de la
main et du savon, qui deviennent malléables et changeants. L’écriture
poétique ne cesse de les métamorphoser par entrelacs de métaphores, de
synecdoques, de figures de comparaison, de métonymies, en sorte que le
résultat final donne a voir des objets démultipliés en un faisceau d’images
composites.

Dans la rhétorique pongienne, on peut remarquer une rage de nommer le
monde des objets, une volonté d’approcher leur singularité, de définir
I’essence des choses « par approximations et exclusions successives », et

méme de restituer a I’objet « son pouvoir d’étonnement » et son «altérité ».

Cependant, la fonction remplie par les différentes figures est telle que

plusieurs objets, souples et transformables, s’ouvrent sur des séries qui en
brisent la forme et les rendent méconnaissables dans I’ordre du monde
visible. Ainsi I’huitre est-il un microcosme, un monde hermétiquement clos,
un monde qui se suffit & lui-méme « A I’intérieur I’on trouve tout un monde,
a boire et 4 manger », un monde qui, a I’image de notre Terre, a ses cieux, et
méme une mer-mare, avec ses flux et reflux et ses bords. Ce monde clos est,
quoique trés rarement, habité ; il s’agit de cet étre parlant, qui, avec un
« gosier de nacre [d’ou sort] une formule de perle », rappelle étrangement le

poéte de notre monde:

L huitre
L huitre de la grosseur d’un galet moyen, est d 'une apparence rugueuse,

d’une couleur moins unie, brillamment blanchdtre. C’est un monde
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opinidtrement clos...

A Uintérieur 1’on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un
firmament (a proprement parler) de nacre, les cieux d’en-dessus s affaissant
sur les cieux d’en-dessous, pour ne plus former qu'une mare, un sachet
visqueux et verddtre, qui flue et reflue a l'odeur et a la vue, frangé d’une
dentelle noirdtre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou l’'on

trouve aussitot a s 'orner. (Ponge, 1942)

Et que dire de la bougie, de ce plante-palais, assaillie par les soldats-
papillons, qui rappelle encore a travers le « livre » et la « lecture », 1’image
du poete qui se consume et se fond dans son propre « aliment », pour chasser

par sa lumiére les ténébres :

La bougie

La nuit parfois ravive une plante singuliére dont la lueur décompose les
chambres meublées en massifs d’ombres. Sa feuille d’or tient impassible au
creux d’une colonnette d’albdtre par un pédoncule trés noir.

Les papillons miteux [’assaillent de préférence a la lune trop haute, qui

vaporise les bois.

Cependant la bougie, par le vacillement des clartés sur le livre au
brusque dégagement des fumées originales encourage le lecteur, - puis

s'incline sur son assiette et se noie dans son aliment. (Ibid.)

Ne s’agit-il donc pas d’une fable qui relate la rencontre entre objet et
mot et d’ou le poéte tire une « morale » ?

Cette rage de nommer les objets pour en tirer I’essence concerne tout
objet qui se trouve a la portée du poéte. Ainsi la crevette est-elle ramenée a

un enchainement d’images qui la plonge au cceur d’un processus fait de
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contiguités, dont le continuum altére profondément la physionomie de
I’objet. Pure matiére mouvante, ce petit crustacé passe alors d’un état & un
autre, en devenant a la fois un objet inanimé (« flacon », « bibelot »,
«capricieuse nef », «chassis vitreux », « lustre »), un espace (« salle de fétes
[et] de glaces », « sanatorium », « ascenseur »), une larve (« chenille », «ver
agile et lustré »), un étre humain (« guerrier sur son chemin de Damas »,
«guerrier d’une allure trés particuliére », « cavalier dans la jungle d’un
échiquier a trois dimensions »), un signe de ponctuation (« signe
d’interrogation », « virgules »).

Prenons un autre exemple, celui de pigeon: le travail d’expression
modifie cet animal en une partie anatomique (« ventre nourri de grain » et
« ventre saint gris »), en un phénoméne atmosphérique (orage et tonnerre),
en un bruit violent et soudain produit par un « grand éclat d’ailes ». Citons
aussi P’exemple mentionné par J.-P. Richard, le lézard qui s’égale
successivement a un dragon chinois, a un poignard, a une petite locomotive,
a une gamme chromatique, a une phrase ; des métamorphoses que vient
compléter ’analyse du mot « lézard » lui-méme, qui par son zéde suggere a
la fois son zéle, I’essence du tortillement et par son ard celui de la fuite
trainant. C’est ainsi que selon Ponge « Plusieurs traits caractéristiques de
I’objet surgissent » (1960) qui seront les résultats d’une véritable analyse
intentionnelle fondée sur la volubilité (= abondance, rapidité et facilité de
parole) imaginante de I’esprit.

Le devenir de I’image entame ainsi la visibilit¢ de 1’objet et montre a
quel point son expansion va de pair avec I’érosion des contours que chaque
image devrait au contraire reproduire. 11 y a donc dans les images une
puissance de dissolution, d’autant plus paradoxale qu’elle se conjugue avec
la tentative de reproduire le réel. De ce fait, I’écriture poétique vise moins
I’image de I’objet que le mouvement généralis¢ capable d'entrainer la

matiére, de déstabiliser la forme, en effagant tout aspect par un éclatement de
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ce qu’elle prétendait convoquer et fixer dans le texte.

A travers la manipulation de la matiére objectale, c’est la question de la
forme qui est essentiellement engagée; non son achévement, mais sa
métamorphose, le cheminement de I’objet vers une formation inédite
contenant a la fois la promesse du visible au-dela du visible, et la rupture
qu’elle introduit dans la visibilité elle-méme lors de son apparition. La
figure, forme de cette forme en train d’apparaitre, visualise la présence de
cette dimension figurative capable de nous révéler ’invisible. 1l en résulte
que le fonctionnement du tissu rhétorique insére dans le texte un principe de
mobilité qui donne lieu tout a la fois a la genése de la figuration et a la

défiguration généralisée.

5. Comment réagir devant objet ?

Confronté a I’objet, Ponge évite de s’y enfoncer, il ne I’aborde pas
frontalement, a 'inverse d’un Flaubert. 11 se méfie des « en dessous »
substantiels ; il s’écarte d’une péate intérieure car il redoute d’y trouver
Pinforme et le monotone. C’est la surface qui le sollicite, parce qu’il lui
parait plus aisé de découvrir en elle des débuts de modulation, des €léments
de variété. 11 cherchera avant tout le grain de la chose, son détail. Si I’objet
refuse d’apparaitre seul, le poéte essaiera de provoquer artificiellement sa
mise en évidence par différents procédés tels que :

Le grossissement soudain de I’échelle de 1’objet (par ex. : la croite du
pain devient alors un merveilleux relief, « comme si on avait a sa
disposition sous la main les Alpes, le Taurus ou la Cordillere des Andes »
(Ponge, 1942, p. 23) le miracle d’une vision microscopique qui mue
’homogénéité apparente en une architecture de tissu)

Le rapetissement de la taille relative de I’observateur (« Un coquillage
est une petite chose, mais je peux la démesurer en la replagant ou je la

trouve, posée sur l’étendue du sable » (Ibid., p.55)
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Faire jouer une force vivante et variable sur 1’épiderme objectal, qui en
provoquera un aveu tactile. Lorsqu’on s’apercoit que les objets ont perdu
pour nous leur goiit, Ponge nous conseille de les « observer alors de parti
pris, les insidieuses modifications apportées a leur surface par les
sensationnels événements de la lumiére et du vent.., ces continuels
frémissements de nappes, ces vibrations, ces buées, ces haleines, ces jeux de
souffles, ... », (Ponge, 1960, p. 8)

Autre aspect de la rencontre de deux choses en surface, ce que J.-P.
Richard nomme la tangence : lorsqu’une surface épouse une autre surface, le
poéte découvre le bonheur si révélateur de la tangence. On retrouve aussi
cette notion de tangence chez Paul Valéry: « Le disque [du soleil] est
tangent a [’horizon ». L’immédiate rencontre de deux objets ou de deux
substances les oblige donc & reconnaitre leur propriété la plus singuliére,
c¢’est dans la rencontre qu’ils se distinguent : I’aveu en nait sur le plan méme
de la conjonction.

Frontiéres et limites sont autant de zones critiques pour Ponge. L’homme
se précipite vers les bords, par rancune contre les immensités, pour ainsi les
définir. Le meilleur exemple pourrait étre la mer. Pour saisir ’essence
concréte de la mer, on n’ira pas la quérir au large, car il est clair que la
conscience y ferait naufrage, on ira la chercher 1a ol la « masse marine »
rencontre d’autres éléments qui la limitent. Ponge les décrit avec de belles et
originales métaphores : « Le vent qui la 'feuillette’ et la ‘corne’ comme un
livre et les rochers qui la percent de leur ‘aveugle poignard’ » (1942, p.
36). C’est par le contact de deux objets, que nous parviendrons a nous situer
mentalement en leur sein, a adhérer a toute I’intimité révélée de leur texture.
Quoiqu’ inconfortable, I’espace entre I’arbre et ’écorce sera, comme le
dirait Jean-Pierre Richard, la « situation idéale d’un observateur ou du réveur
des choses. » (Richard, 1964, p. 205)

La contiguité n’a pas besoin de se concrétiser pour mettre en évidence la
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spécificité d’un objet. Elle pourra demeurer abstraite, mentale et méme
garder ’apparence d’une simple comparaison. Le verbe et I’écriture, le mot
et le vieux procédé du parallele suffiront pour recouvrir une vertu inattendue,
qui consiste a souligner en chacun de ses termes la présence de ce que Ponge
nomme structurellement, sa « qualité différentielle » (1960, pp. 41-42)
permettant une mise en valeur de sa précieuse singularité. Cette mise en
valeur peut également s’avérer interne a 1’objet lui-méme. Ici ce ne sera plus
un espace riche en contiguités qui interviendra, mais la durée, une durée qui
est propre a I’objet, une durée qu’on pourra appréhender dans la suite
chronologique de ses attitudes (tout comme la goutte de pluie tombe,
rejaillit, coule, glougloute, s’évapore) dans I’étendue du temps. Une telle
démarche rappelle étrangement les procédés husserliens des variations
imaginaires.

L’objet se dévoile en changeant devant nous, et en restant malgré tout le
méme a travers ces changements : il se fixe au moyen d’une histoire. Pour
Richard, «dire que ['objet se fixe, s'avoue est parler d’ailleurs fort
exactement. » (Richard, 1964, p. 206). 1l raisonne en citant ces paroles
Ponge : « le ciel se dalle, se marquette, se pave » et qui ajoute ensuite « la
forme pronominale convient bien ici car ces formes se créent de
Uintérieur » (1961, p. 73). En fait, nous sommes témoins d’une interaction,
d’une assistance réciproque de la part et de 1’objet et du poéte. C’est du
dedans de I’objet et grace a lui que le poéte va extraire |’affirmation des
qualités maitresses qui le caractérisent.

Cette attitude rappelle celle de I’auteur de la Prose pour des Esseintes,
Mallarmé, qui comme Ponge, cherche a muer, a métamorphoser le monde en
« une série de fleurissements heureux et idéaux. » Dans chaque objet, il vise
a dégager non pas I’idée mais la ou les qualités, I’intention concrete, le projet
qui le pousse a étre. Le dégagement se produit, la chose se met a fleurir, les

essences y passent de I’implicite a I’explicite, c’est alors que « le moment
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béni, le moment heureux et par conséquent le moment de la vérité » arrive.
C’est a ce moment « ou la vérité jouit... ou l’objet jubile, si je puis dire sort
de lui-méme — le moment ot se produit une sorte de floculation. » (Ibid., p.
257). 1l s’agit d’une floculation, qui, selon Richard, est un déploiement, un
gonflement, une aération, une parole. On aboutit a la parole, le veeu ultime
de I’expression. Le dénouement sera une sorte d’éruption des formes, des
mots et de la matiére, en d’autres termes une ouverture passionnée. 1l s’agit
pourtant d’une passion qui ne va pas sans entrainer certaines répugnances

chez le poéte : c’est I’élément qui le repousse.

6. Comment réagir face a ’élément ?

Ponge reconnait la grandeur de I’élément, mais il s’en écarte a cause de
son coté non dégagé, de sa nature essentiellement involutive. Richard nous
apprend que, I’élément chez Ponge « se replie sur la fatalit¢ d’une sorte de
fusion originelle (fusion qui égale une confusion) et tourne donc le dos aux
entreprises de notre curiosité. » (Richard, 1964, p. 210). L’élément résiste a

tout essai mental d’analyse ou de dissociation. L’élément géne Ponge : il lui
échappe, il coule entre ses doigts, il échappe a Vimposition de toute
catégorie mentale ou verbale. Ce qu’on remarque justement dans son attitude
vis-a-vis de I’eau.

Liquide incolore, inodore, sans saveur, I’eau échappe a nos sens, elle ne
posséde d’autre qualité que celle de fuir, d’autre forme que sa passion de
I’informe, d’autre veeu que de se glisser, c’est son «idée fixe», son
« scrupule maladif », vers le bas absolu ou la pesanteur Paplanira. Ponge
n’admire pas mais ne condamne pas non plus cet étonnant tropisme de
Pécroulement : «A4 [Dintérieur d’elle-méme ce vice aussi joue; elle
s ‘effondre sans cesse, renonce a chaque instant a toute forme, ne tend qu’a
s "humilier, se couche a plat ventre sur le sol, quasi-cadavre, comme les

moines de certains ordres. Toujours plus bas : telle semble étre sa devise : le



102 Pazhuhesh-e Zabanha-ye Khareji 26

contraire d’excelsior. » (1942, p. 40). Chez Ponge, cet abaissement témoigne
d’un assez répugnant manque de tenue et comme une absence a la fois
sensible et morale, de dignité.

Le morne désastre élémental se retrouve aussi dans la boue, cette eau
terreuse, cet « ennemi de la forme », qui se méle a univers organique le
plus bas, a I’essence informe du mollusque, « et c’est réciproque — au
travers des escargots, de vers, des limaces — comme la vase au travers de
certains poissons : flegmatiquement » (Ponge, 1960, p. 70). Ce flegme
concrétise I’impression imagée d’une lenteur limoneuse et la viscosité de
quelque excrétion vomie, et dénonce chez Ponge un dégoiit trés précis. 1
adopte avec violence une posture de refus: « Elle veut nous tenter aux
Sformes, puis enfin nous en décourager. Ainsi soit-il | Et je ne saurai donc en
écrire qu’au mieux, a sa gloire, a sa honte, une ode diligemment inachevé »
(Ibid., p. 70).

Cela passe encore par le langage ; mais cette fois-ci I’inachévement du
langage se chargera de dire I’état essentiellement inachevé de I’élément. Le
vertige élémental qui est aussi celui de la continuité semble envelopper une
sorte de refus fondamental qui nous opposerait la matiere. Tandis que Ponge
est en quéte de I’objet qui dira oui, I’é¢lément se clot, se renfrogne, ne
consentant qu’a nous opposer un non catégorique et nous tourner le dos.

Dans I’optique pongienne, la négation, chez la terre, devient stupeur, la
matiére succombe a une paralysie, a une sorte d’humeur maussade qui lui
interdit tout déploiement. Les pierres manifestent une sorte de « non-
résistance passive et boudeuse a 1’égard du reste du monde, a quoi elles
paraissent tourner le dos » (1961, p. 201). Le roc pongien réalise « I’état de
la matiére ou I’énergie est la plus basse » (Ibid., p. 210). La solidité rocheuse
ne doit donc pas faire illusion, elle évoque le retour découragé d’une
substance éternelle, le corps de «I’aieul énorme», & un état matériel

d’incertitude et de confusion. La pierre nous entraine vers le bas, vers la
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mort, vers ce degré zéro de la matiére ou s’éteint toute possibilité
d’expression.

Devant cette apathie, ce refus d’expression, ’homme ne pourra que
réactiver la substance, la réveiller, ’obliger a secouer son inertie. L’eau sera
révée dans les tuyaux qui la transportent et la propulsent, dans les robinets
ou elle gicle : « tu cours les rues, grimpes a tous les étages, te disperses sur
tous éviers» (lbid., p. 133). Elle est métamorphosée, « débordant de
générosité, de génie, de gaieté » : trois attributs pongiens qui renvoient
étymologiquement ou orthographiquement au bonheur retrouvé d’une
genése. Ce sera aussi la méme chose pour la pluie : une activité débordante.
Méme la boue se rédimera par le biais de |’imagination d’une agressivité
sous jacente, a sa mollesse : car elle colle et tient & vous. « Il y a en elle
comme les lutteurs cachés, couchés par terre, qui agrippent nos jambes ;
comme des pieges élastiques ; comme des lassos » (Ponge, 1960, p. 68).

Et la terre aussi se métamorphosera, elle consentira parfois a une
mobilisation miraculeuse. A cette étape, la léthargie rocheuse se dissipe,

I’opacité se mue en transparence, |’épaisseur s’entrouvre et nous regarde.

C’est la joie des cristaux : « Enfin des pierres tournées vers nous et qui ont
déclos leurs paupieres, des pierres qui disent QUI! Et quels signes
d’intelligence, quels clins d'eil | » (Ponge, 1961, p. 202).

Ce bonheur du cristal a également une autre cause : ce petit bloc pierreux
a su se détacher de I’immensité rocheuse pour exister en elle comme une
forme close et suffisante. Ici en écho aux propos de Richard, notons chez
Ponge cette jubilation de I’objet : heureux sont les objets qui « jubilent » de
toutes leurs qualités épanouies, mais ceux aussi qui surgissent hors d’une
profondeur élémentale, affirmant a partir d’elle, contre elle, I’éclat
discontinu et insolent de ce qu’ils sont. Un atome d’eau qui prend vie, et qui
sera pergu comme tel, on le verra monter, vitreux. Cet atome se meut

comme un petit point d’interrogation dans le fond du « chaos liquide » ; nous
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assistons a la naissance merveilleuse d’une petite bestiole : une crevette. La
boue aussi connaitra un avénement analogue, sorte de limon arrété par une
paroi et arrondi en une coque d’escargot.

Goutte, miette, escargot, crevette, galet, voila tout un répertoire de
choses vers lesquelles Ponge dirige son parti pris : tous des étres discontinus,
ponctuels et insulaires. Des espaces vides interposés entre chaque partie les
isolent de leurs voisins. C’est dans ce vide que I’esprit pourra se mouvoir, se
glisser ne redoutant aucun empiétement, aucun étouffement par 1’épaisseur
sensible. L’exemple par excellence sera le galet, qui ne permettra jamais a
I’eau de s’insinuer en lui, il reste clos a la contagion marine. « Sorti du
liquide il séche aussitot. C'est-a-dire que malgré les monstrueux efforts
auxquels il a été soumis, la trace liquide ne peut demeurer a sa surface . il la
dissipe sans aucun effort. » (Le Galet)

Ponge jouira alors d’une sorte d’aération interne des substances; il
identifiera ce creux toujours réservé de la matiére avec le jeu dont il a besoin
pour se mouvoir a I’intérieur des paysages et tendre d’un point a ’autre de
leur espace son trajet. La discontinuité formelle de I’objet répond ainsi a la
discontinuité plus profonde des essences. Ce double éclatement, selon
Richard, cet éclatement renforcé par le veeu de variété, de dissymétrie
sensible, répond plus profondément en lui-méme au besoin que ressent ici la
conscience d’exister dans et par une multiplicité d’objets de conscience. En
d’autres termes, Ponge divise pour régner : déséquilibrant les choses pour
s’équilibrer en elles, les décomposant pour s’y recomposer.

Pour mieux éclairer cette démarche, établissons un parali¢le entre Ponge
et son maitre Mallarmé, celui dont la phrase, a la fois en dentelle et en falaise
semble avoir influencé sa diction. Car Mallarmé a aussi utilisé cette
discontinuité ; il disait le hasard des choses, les brisures et les facettes
internes du langage, afin de suspendre en leur cceur, le vide illuminé de sa

conscience. Or, Mallarmé avait fait de cette discontinuité (de ce douloureux
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donné sensible) le point de départ de son activité, tandis que Ponge vise le
discontinu lui-méme, et tente de désintégrer la forme ou I’idée de I’objet.
Mais leur point commun reste leur posture spirituelle, sorte de « focalité
vibrante ».

Les deux entreprises de Mallarmé et de Ponge se donnent objectivement
la méme fin : un dégagement d’essences a travers 1’exercice d’un langage. A
la seule différence que Mallarmé recherchait un unique Livre tandis que
Ponge propose le projet autrement ambitieux de viser plusieurs livres, tous
contenus dans ses propres recueils de poésie : dictionnaire encyclopédique,
dictionnaire étymologique, dictionnaire analogique, dictionnaire de rimes.
Un projet qui constituera un bel équivalent des « atlas, herbiers ou rituels »
de Des Esseintes. Nous remarquons pareillement chez eux, la présence d’un
concret fragmenté qui aspire a se résumer en abstractions. D’autant plus que
chez Ponge, I’abstraction figure également une puissance de fragmentation.

Richard note aussi bien chez le maitre que chez le disciple, le goit de la
luisance, du brio transparent qui évoque le besoin d’une ouverture essentielle
de I’objet vers I’espace et la lumiere. Or, tous les deux sont également
menacés par la tentation de la préciosité, c’est-a-dire de cette ivresse d’idée
qui néglige parfois le cri de la réalité sensible ; mais, se héte-t-il d’ajouter, la
préciosité se choisit ce délicieux reméde qu’est ’humour. N’est-ce point tout

cela qu’entendait Ponge en évoquant les libres prestiges de 1’objeu ?

7. Comment muer ’objeu en un nouvel objet ?

Voila I’objet réduit par I’activité mentale en objeu, en jouet, évidé,
conquis en profondeur. Mais, il incombe encore au poéte la tiche de le
« refabriquer » : muer l’objeu en un nouvel objet. Sans cet effort, la
description ne serait que virtuosité ou acte gratuit. D’ou la nécessité d’une
réunification que Ponge appelle réintégration, qui se fondera sur une activité

relationnelle :  « L’objet de notre émotion placée d’abord en abime,
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l’épaisseur vertigineuse et ’absurdité du langage, considérées seules, sont
manipulées de telle fagon que, par la multiplication intérieure des rapports,
les liaisons formées au niveau des racines et les significations bouclées a
double tour, soit créé ce fonctionnement qui seul peut rendre compte de la
profondeur substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du
monde » (1960, p. 156).

L’expérience visuelle de I’objet qu’engendre le langage chez le lecteur,
se passe d’une part au niveau des mots, et d’autre part, au niveau des lettres
qui forment les mots. L’objectif de Ponge est de créer un nouveau langage
graphique. Les mots prennent donc en charge la tiche de lester, de recoller
les choses, ces mémes choses qu’ils avaient déja creusées. Le poeme
pongien vise ainsi a restituer par le langage, la réalité¢ de 1’objet transformé
en objeu en créant un nouvel objet. L’imagination verbale de Ponge (un
passionné du Littré) se déploie avec un étonnant bonheur. En voici quelques
OCCUITENCES :

e Une juxtaposition heureuse ou un jeu de mots. A titre d’exemple
citons la «chévre » a la fois belle et butée qui se retrouvera
synthétiquement belzébuthée.

e La découverte d’une pseudo-racine commune qui autorise le
rapprochement de deux qualités apparemment disjointes :
’araignée, cet animal acrobate et porte-malheur sera nommé a
partir d’un fantaisiste ancétre latin une funambule (=acrobate,
équilibriste)  funeste [I’araignée au bout de son fil agit en
funambule funeste].

e L’objet déploie toute sa logique interne a partir d’une association
verbale originelle : le rapport gui-glu permettra au po¢te de réver
cette plante comme une discontinuité reprise et noyée dans la
viscosité.

e Le mariage claudel-claudique qui rappelle « carapace », conduit a
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imaginer la fresque de la démarche lourde, paysanne mais aussi
militaire de la tortue-tank.

En effet, pour Ponge, c’est la partie la plus opaque de la parole qui
signifie. Ces significations rapprochées les unes des autres forment un
terreau commun ou P’objet reprendra racine. Or, pour étre réussie,
Pintégration devra non seulement porter sur la lettre concréte du langage
mais aussi de maniére plus sémantique, sur la réalité des choses, sensibles ou
abstraites que les mots ont pour fonction de désigner.

Ces réalités antagonistes se présentent souvent et discrétement a
Pintérieur d’un seul et méme objet. Ce que d’ailleurs chérit Ponge : « le
cristal, par exemple, est I’idée pure, car il posséde avec les qualités de la
pierre celle du fluide coordonnées » (1961). 11 s’agit d’un autre mot-clé du
projet pongien : « coordination » des antagonismes essentiels, ces «a la
fois » constituent pour Ponge, pour Mallarmé, pour les spécialistes de
’abstraction et les obsédés du structurel, I’une des catégories essentielles de
la perception et du savoir.

Les insupportables paradoxes pourront cependant amener I’objet a se
contester. Il faudra donc que I’imagination en raméne la multiplicité a
Punité. Elle y parviendra en découvrant derriére ses qualités différenciées,
une autre essence, plus secréte, qui en autorise concretement le mariage. Par
exemple la lascivité de I’eau permettra de joindre sa fraicheur, sa limpidité.

Pour Sartre, les objets pongiens sont des statues ensorcelées, des
discontinuités matérielles hantées par une certaine idée organique. Aux yeux
de Ponge, a I’intérieur de chaque objet se cache un mécanisme qui le fait
fonctionner. 11 faut donc découvrir ce mécanisme qui imposera ensuite une
forme rhétorique spécifique au poéme : « c'est-a-dire que si j’envisage une
rhétorique, c’est une rhétorique par objet, pas seulement une rhétorique par
poéte, mais par objet. 1l faut que ce mécanisme d’horlogerie (qui maintient

l’objet) nous donne Il'art poétique qui sera bon pour cet objet. » (Ponge,
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1960, p. 14). Et Ponge reconnait effectivement la nécessité d’un
« agencement ». La présence supérieure d’une régle qui muerait chaque
détail de I’objet en un rouage ou un ressort : I’harmonie ainsi évoquée est de
I’ordre de la fonction.

L’objet est donc verbalement, synthétiquement, fonctionnellement
recomposé : une personne dotée en propre de visage, de forme et de vie. On
y reconnaitra la structure, ’intention. Nous saurons ce que la chose veut
nous dire, nous aurons trouvé en elle « cette racine de ce qut nous éblouit »
et qui se trouve en réalité dans « notre coeur » (1960, p. 220). Richard
remarque cependant un point intéressant : ce dernier visage de 1’objet que
nous souhaitons clair et expressif, devra toutefois continuer a prendre appui
sur une épaisseur irréductible : une base fondamentale exprimant I’épaisseur
et le fonctionnement en profondeur du monde. Ce fondement, on le retrouve
dans la double matérialité de son langage (les mots qui font le terreau) et de
la pate élémentaire dont I’opacité, rebutante mais nécessaire, vient soutenir
le déploiement architectonique des essences.

Ponge précise lui-méme dans I’Atelier contemporain qu’il procede a une
refonte de nouvelles formes et donc de nouvelles figures en s’enfongant dans
la matérialité du langage : « Qu’avons-nous a faire ? Que voulez-vous que
nous fassions ? Sinon, nous consacrant a notre seule fonction, l'écriture, et
nous enfonc¢ant dans sa matiére, car elle en a une [...], sans souci des
formes anciennes et les refondant dans la masse, comme on fait des vieilles
statues, [...] : Ainsi formerons-nous un jour peut-étre les nouvelles Figures,
qui nous permettront de nous confier a la Parole pour parcourir l’espace
courbe, l'espace non-euclidien. » (1977)

C’est ainsi que P'objet idéal de Ponge sera celui en qui s’établira un
équilibre interne de la matiére (ce soubassement profond de I’existence) et
de la forme (cette expression épanouie de sens). Tout s’ach¢ve donc par des

paroles. Si I’élément sert de base a 1’objet, de soutien a la forme, I’objet de
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son c6té supporte 1’éclosion d’un nouvel univers de formes, de celles qui
dessinent a notre attention les actes d’une littérature. En somme, la chose se
dit. Un grand nombre de poémes pongiens se développent en fable : une
fable qui aurait pour moralité Pillustration et I’apparition finale d’un
phénoméne de langage.

Ainsi trouve-t-on dans ’ceuvre pongienne de nombreuses métaphores
figurant les pages blanches : le 1ézard qui sort du mur comme une phrase née
sur une page blanche ; des « carrés blancs du linge » dans La jeune mére, les
« mille drapeaux blancs » dans La lessiveuse mais aussi les stylos « a plume
rentrée » dans La cheminée d'usine. Quant a la peau de L'orange, elle prend
la forme d’un «épais tampon buvard », sans parler des Mires qu’une
« goutte d'encre remplity et qu’'on trouve dans les « buissons
typographiques ». Mais I’analogie n’est pas 1’unique solution poétique
apportée a la recherche du lien entre Pobjet et le texte; il est aussi possible
d’établir entre eux une relation d’homologie. C’est le cas dans L "huitre, ’un
des poeémes les plus célébres du Parti pris des choses, ol les parties du
mollusque sont proportionnelles aux paragraphes du texte.

Cette forme d’imagination aboutit chez Ponge a des découvertes infinies,
elle lui permet d’utiliser les choses comme moyen de redécouverte, et de
réinventer au passage les mots dont il use en décrivant ces mémes objets. Le
sens supporte ainsi une véritable mythologie du sens. Mais le projet pongien
ne se limite pas a cette économie mimétique. Le poéme sera réussi a la seule
condition qu’un lien s’établisse entre le poéme et sa legon rhétorique. C’est
ce que Ponge explique en répondant & une question sur les critéres de
I’acheévement d’un texte : « 1l y a aussi un autre critére d’achévement. Je me
suis aper¢u que la moindre machine verbale que j'ai agencée & propos de la
moindre des choses contient une espéce de morale, d’art poétique. » 11 est
clair que, pour Ponge, le poéme sera réussi s’il acquiert durant sa genése une

dimension allégorique porteuse d’une legon éthique ou esthétique ; s’il
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devient en quelque sorte un « manifeste indirect ».

9. Conclusion

Ponge célébre avec humour le monde muet des objets, auxquels il
octroie le don de parole, et autour et & partir desquels il cherche a susciter
des phénoménes de paroles. 11 a adopté le « parti pris des choses » pour
répondre a sa trés ancienne « rage de I’expression ». Dans I’interaction entre
I’objet et le mot, se demande-t-il, lequel est le signifi¢ et lequel le
signifiant ? Dans I’optique pongienne, chose et mot intervertissent sans arrét
leurs roles, leurs fonctions sémantiques. Entre le monde et le langage, la
littérature organise ainsi un jeu de cache-cache ; et le sens du poeme devient
une poursuite du sens le long de la chaine toujours renouvelée, toujours
savoureuse, de ces signifiants-signifiés : les mots, les choses.

Attardons-nous un instant sur cette saveur et voyons si elle ne risque pas
de menacer le dévoilement du sens. Pour savourer, il faut marquer un temps
d’arrét, une pause, et ceci va a I’encontre du vceu du poéte. Le lecteur
contient son instinct de possession et de jouissance, pour fixer son attention
sur I'un des poles du rapport sémantique. Arrivé a ce constat Richard
reconnait que Ponge le séduit plutdt comme poete de ’univers sensible que
comme poéte du langage. Il serait donc dommage que les choses ne
deviennent que des objets rhétoriques. Alors que les choses existantes ne
lachent point si aisément celui qui s’est une fois donnée a elles; leur
inépuisable et intraduisible succulence suffit a retenir Ponge prisonnier :
captive de sa gourmandise. C’est I’aspect le plus original du génie pongien.

Au terme du processus, I’objet est en effet rendu, comme chez Mallarmé,
au silence ; au blanc qui recouvre trés souvent la paix d’une dégustation. Par
le poéme la succulence devient transparence. Le lecteur s’est livré, avec les
choses, a travers les choses, a la limpidité d’un monde vrai. L’homme et

I’objet se trouvent sous le couvert du vernis de 1’évidence, d’une évidence
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toute simple qui interpelle le lecteur, le forgant a la consommer, a la
parcourir, a s’établir familiérement en elle, comme s’il prenait place au coeur
de la vérité la plus ancienne et malgré tout la plus neuve. Telle est la

profonde vertu de Francis Ponge.
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