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Résumé— Réputés surtout pour avoir un style dépouillé et une écriture fragmentaire, Jean Echenoz
et Patrick Deville ont encore en commun un univers fictionnel, caractérisé par le dynamisme, le
mouvement et le déplacement géographique, et peuplé des personnages vagabonds. Les personnages
sont plongés dans un cadre spatio-temporel flou auquel est lié un élément clé de 1’imagination
dynamique : 1’élément aérien. L’abondance des références faites a I’air, chez ces deux éminents
romanciers de I’extréme-contemporain, suggeére un sens plus profond de cette substance chez eux. Le
secret d’un tel sens peut étre dévoilé par la ‘critique des profondeurs’, proposée par Gaston Bachelard ;
une approche de la critique thématique qui permet de découvrir 1’imaginaire de 1’esprit poétique au
moment de la création, un état de réverie éveillée ou I’esprit incarne ses images dans un élément matériel.
C’est en fait la découverte de cet élément et de ces composants qui peut expliquer le rapport qu’entretient
I’étre de 1’ére contemporain avec le monde qui I’entoure. Se basant sur la typologie des images
aériennes, décrites par Bachelard, ce travail s’intéresse a découvrir le lien latent de I’élément le plus
Iéger, le plus fugitif et le plus dynamique avec la vision du monde et le style minimaliste de Jean Echenoz
et de Patrick Deville.

Mots-clés— Imaginaire dynamique, Mouvement, Bachelard, Romanciers minimalistes, Air.

*Date de réception : 2020/04/01 Date d’approbation : 2020/06/08
**Maitre-assistante, Université de Tabriz, Iran, (auteur responsable), E-mail : m.darabi@tabrizu.ac.ir
***Doctorante, Université de Tabriz, Iran, E-mail : maryam.farbod@yahoo.com



http://france.tabrizu.ac.ir/
mailto:m.darabi@tabrizu.ac.ir
mailto:maryam.farbod@yahoo.com

Oy Recherches en Langue et Littérature Frangaises | .5'
17 El \i Vol. 14, Issue 25 (special issue: French literature of the extreme contemporary) \ ﬂ
& 1 :\\.,__ Spring & Summer 2020, pp. 17-33 =N
)'-J".;E'iif'; htt[] ://france.tabrizu.ac.ir/ RECHERCHES EN LANGUE ET LITTERATURE FRANCAISES

University of Tabriz-Iran
DOI: 10.22034/rllfut.2020.39074.1265

Aerial element in the works of Jean Echenoz and
Patrick Deville”

Mina DARABI AMIN™/Maryam FARBOD™™*

Extended abstract— Minimalism, an artistic movement that emerged in the 1960s, refers to the
generation of writers who came after Samuel Beckett and the Nouveau Roman. Facing maximalism, the
principles of this movement can be summarized in simplicity, objectivity, conciseness and repetition.
Jean Echenoz and Patrick Deville are considered as two emblematic figures of literary minimalism that
opt for a new form of narration and a style based on simplicity and abbreviation. Known for having a
simple and fragmentary style, they have also in common a fictional universe characterized by dynamism,
movement and geographic displacement. Their characters are also immersed in a fuzzy space-time
framework to which is linked a key element of dynamic imagination: the aerial element.

The abundance of references made to the air in the works of these two eminent novelists suggests a
deeper meaning of this substance. The secret of such a meaning can be revealed by the "criticism of the
depths" proposed by Gaston Bachelard; an approach to thematic criticism that allows discovering the
imagination of the poetic spirit at the moment of creation; a state of waking reverie where the mind
embodies its images in a material element. It is, in fact, the discovery of this element and its components
that can explain the relationship that exists between human being of the contemporary era and the world
around it. In order to be able to detect this relationship, based on the typology of aerial images described
by Bachelard, this work is interested in discovering the latent relation of the lightest, most fugitive and
dynamic element with the vision of the world and the minimalist style of Jean Echenoz and Patrick
Deuville.

So, the first part of this work deals with positive images of sky, ascension, height and flight, embodied
by birds and all other celestial forms. The dreamers of height and ascension find most of the time, some
kinds of intimate appeasement and calm. According to Bachelard, the dynamic imagination is a psychic
amplifier that transports the dreaming mind, through these aerial images, to somewhere else or to
metaphysics, and generally has an upward tendency. In this case, we see that all the objects and even all
the elements of the romantic universe of Jean Echenoz and Patrick Deville have a strong temptation to
leave Earth for Sky. For instance, the characters' interest in birds, sky, planes, helicopters, etc.,
demonstrates an intimate quest for calm and freedom. Contemplating the flight of birds in the sky, the
dreamer wishes unlimited freedom. In other words, in the imagination of being devoted to the substance
of air, flight is a "transcendence of greatness"”, and what better greatness than freedom for human.
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However, the upward attraction is not only expressed in the image of birds, spaceships, rockets,
planes and helicopters, but it can be seen through the intangible movement of smoke, vapor or perfume
as well. All these shapeless and opaque substances have a considerable power to suggest action and
upward mobility in the work of Echenoz and Deville.

Besides, many situations and scenes take place in the elevators or on the terraces. All these places
give rise to the idea of height and verticality, but also that of floating and suspension. It is in the elevator
that the Echenozian character finds every time his beloved woman, and on the terraces that he seems to
be in peace, feeling closer to the sky. Therefore, it should be noted that there is an undeniable relation
between the aerial element, height, suspension, happiness, desire, woman and love. However, if the
Echenozian character likes elevators and terraces, the character of Deville opts most of the time for
roofs, skyscrapers, domes, trees and spires. For all of his meetings, the narrator also takes the trouble to
climb to the highest floor of buildings, twenty-ninth and twenty-fifth floors, to contemplate the sky,
because everything is different for him away from the earth.

Generally, characters of these two postmodern writers are rarely attached to the earth. In fact, they
are in search of liberty and human greatness threatened by the abyss, or in other words, by the emptiness
of modern life. According to Bachelard's word, aerial images welcome all metaphors of human
greatness. So, the romantic universe of these two authors is based on the elements that liberate the
characters from the enclosure, from the earth.

However, the suspension characterizes not only the narrative framework of the novels of Echenoz
and Deville, but also their text and their style. The refusal of all heaviness and all complexity gives a
light and limpid style, characterized by abbreviated terms, ellipses, lack of coordination and
subordination. This is how the famous principle of "less is more™ among minimalists finds its links with
the air element and its effects. In fact, the simplicity, lightness and shortness of style go hand in hand
with the idea of elevation, flight and suspension. (In this dialectic of completeness and brevity, simplicity
and complexity, it is thanks to a refined and simple style that the minimalist author suggest the deepest
and most complex ideas.)

As already mentioned, aerial imagination most often excites images of development, freedom and
calm; however, there are very rare situations in which this dynamic imagination elicits violent images.
This is why the second part of this work gives way to analyze the symbolism of threatening and violent
air, clouds and the anger of the wind. Clouds can provoke the fugitive, the ephemeral, the threat, the
brutal movement and the transformation constantly. Following Bachelard, who analyzes the clouds
according to the classifications of Goethe, we can see that cumulus announces “power of action” and
“threat” and nimbus makes powerful storms that ruin everything. In fact, thickness and obscurity of
clouds have a direct link with the disasters and catastrophes of the history in Echenoz and Deville’s
work. Nevertheless, the substance, which better represents the anger of the aerial element, is the wind.
The furious wind is the symbol of pure anger. By its strong dynamism, the wind can cause horrible
movements, which disturb objects, life, and thoughts of men.

Common point between the furious images of cloud and wind is in their fragility and their transient
nature. They can appear or disappear in the blink of an eye without leaving a trace. This instability and
mobility of the aerial elements can also translate the eventful life of the characters, far from a fixed or
stable point. Actually, the imagination of Echenoz and Deville seem to be linked to notions such as
displacement, movement, travel, wandering and flight. The characters in their works constantly roam
the world, sometimes on land, sometimes in the sea, and most of the time in the skies. The images
created by this element, which do not have the complexity of recurrent poetic images, adapt well to the
simple style of minimalist and to the lack of the figures in their style. In fact, a primitive material reverie,
with all its simplicity, arouses the human imagination with an exceptional power from its fundamental
and natural character. Therefore, the fragmented, airy and dynamic style of Deville and Echenoz is in
complete harmony with the air and the desire for flight.
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. INTRODUCTION

E minimalisme est un mouvement artistique qui a vu le jour dans les années 60. Il apparait dans la

plupart des arts, surtout dans les arts visuels : la peinture, I’architecture, le désigne. Le mouvement
trouve ensuite sa forme spécifique et unique dans d’autres domaines artistiques comme la musique et la
littérature. Se trouvant en face de maximalisme, les principes de ce mouvement peuvent étre résumeés en
simplicité, objectivité, concision et répétition.

En littérature, le minimalisme désigne la génération des écrivains qui viennent apres Samuel Beckett
et le nouveau roman, ¢’est-a-dire au lendemain de la naissance du modernisme dans la fiction francaise.
I1 faut pourtant noter qu’il n’existait pas de groupe, d’école ou de manifeste minimalistes. Il s’agit plutot
d’une nouvelle génération d’auteurs qui revendiquent leur singularité et leur autonomie dans le champs
littéraire moderne, influencé par 1’individualisation. C’étaient donc le besoin et le désir des critiques
pour classifier ces ceuvres qui encouragent les critiques a reconnaitre trés vite des points de jonctions
entre certains auteurs contemporains et de leur attribuer une étiquette commune. Jean Echenoz, Jean-
Philippe Toussaint, Marie Redonnet et Patrick Deville, tous publiés chez Minuit, sont considérés comme
les figures emblématiques du minimalisme littéraire qui optent pour une nouvelle forme de la narration,
et un style basé sur la simplicité et I'abréviation.

L’idéal de I’écriture chez les romanciers dits ‘minimalistes’ consiste a faire I’économie du style, de
la péripétie et du sentiment. Pour étre un bon romancier, il faut donc faire bref et écrire au plus sec. Or,
I’impassibilité et le gommage des sentiments du personnage minimaliste ne veut pas dire I’absence des
impressions sensorielles ou des perceptions corporelles. Méme dans ces romans ‘impassibles’?, le
rapport a la matiere peut expliquer le monde émotif et affectif du personnage. En ce sens, I’omniprésence
des allusions faites a I’air et le réseau insistant des motifs aériens dans 1’ceuvre de Jean Echenoz et de
Patrick Deville peuvent étre liés étroitement a I’existence humaine et interpréter ainsi le rapport au
monde, aux autres, a soi de I’homme de I’extréme-contemporain.

Afin de pouvoir découvrir ce rapport au monde, Gaston Bachelard, le fondateur de la nouvelle critique
thématique, proposerait une ‘critique des profondeurs’ qui, se trouvant au carrefour de Ia
phénoménologie, de la psychanalyse et de la philosophie, permet de découvrir I’imaginaire de I’esprit
poétique au moment de la création. Il s’agit d’un moment de la réverie éveillée ou ’esprit cherche un
élément matériel pour y incarner ses images. Tout en cherchant « la racine de la force imaginante »
(Bachelard, 2003, p. 8), Bachelard transforme la notion du ‘théme” qui n’était déja qu’une notion vague
et qui traduisait le simple sujet du texte littéraire, en un signifi¢ matériel, capable d’exprimer la relation
du sujet avec le monde qui I’entoure. Dans L’Air et les songes, tout en proposant la notion de
I’imagination dynamique, Bachelard insiste sur les deux notions du mouvement et de la mobilité. Il
étudie ainsi les notions comme le vol, le psychisme ascensionnel, le ciel, les constellations, les nuages,
la nébuleuse, le vent etc.

Dans ce travail de recherche, tout en nous appuyant sur les notions posees par Bachelard, nous allons
nous demander comment 1’air, en tant que théme, peut exprimer le rapport spécifique qu’entretient un
écrivain de I’extréme-contemporain avec le monde extérieur. D’ailleurs, il faut se demander comment
la complexité des images poétiques peut correspondre a la simplicité du style sobre et dépourvu d’images
de ces romanciers minimalistes, reposant sur le postulat « moins, ¢ est plus »?.

Pour ce faire, nous avons choisi de traiter I’ceuvre de Jean Echenoz et celle de Patrick Deville. Jean
Echenoz est I’un des romanciers les plus glorieux du courant minimaliste. L’usage du mot juste, de
I’agencement essentiel et des techniques cinématographiques est d’une grande importance pour lui. En
fait, par I’invention de son rythme personnel, composé de nombreuses reprises et de coupures, Echenoz
met en scéne un style minimaliste a la fois fluide et maitrisé ou dominent 1’hésitation et I’incertitude.
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Patrick Deville, aussi, joue pour sa part un role a part dans la représentation de 1’écriture minimaliste.
Suivant la veine échenozienne, Deville écrit plusieurs romans dont la brieveté des phrases, la
fragmentation du texte, la banalité du contenu et le dépaysement du personnage sont les caractéristiques
essentielles. A tout cela s’ajoute aussi, de méme que chez Echenoz, la présence des images évoquées
par I’¢élément aérien qui donnent une tonalité 1égere et sobre a son écriture.

Alors, afin de découvrir I’imagination créatrice qui se forme autour de 1’¢lément aérien chez Deville
et Echenoz, on va étudier d’une part les images positives de I’ascension et du vol, incarnées par les
oiseaux et toutes autres formes célestes, et d’autre part, nous allons analyser le symbolique de I’air
menagant et violent, les nuages et la colére du vent. Certainement, nous n’avons pas ici la prétention de
découvrir I’inconscient psychanalytique de 1’auteur, a la mani¢re de Bachelard ; ce qui nous intéresse
c’est la typologie des motifs aériens qui se trouvent au Sein des romans de notre corpus et qui traduisent
éventuellement une pensee latente sur la matiére.

Il. L’IMAGINATION ASCENSIONNELLE : SUSPENSION

L’étre voué a I’élément aérien est tout d’abord un étre suspendu dans I’imagination ascensionnelle.
Son ceil surveille avec envie la volte céleste et toutes formes de passagers qui la traverse. Ce sont la
hauteur et la dimension verticale qui I’intéressent en tout. Et comme 1’affirme bien Bachelard, la hauteur
est pour un tel réveur, « plus qu'un symbole » (Bachelard, 2004, p. 81). Selon lui, les réveurs de la
hauteur et de 1’ascension, reconnaissent qu’elle est dynamiquement morale et toutes les images légeres
comme celles de « l’envolée, du vol, de [’ascension, de [’allegement apparaitront des expériences
psychologiques positives » (p. 71). Afin de découvrir le véritable sens de cette imagination
ascensionnelle, il nous faut donc traiter les nombreuses images issues de 1’ascension verticale, du réve
de vol, des oiseaux, des odeurs et du ciel bleu qui permettent a repérer chez les écrivains minimalistes
les différentes formes de la 1égéreté, du mouvement et de la suspension.

Largement thématisés chez Jean Echenoz et Patrick Deville, le ciel et ses éléments révélent, des
I’incipit de plusieurs de leurs romans, 1’existence d’une réverie sur la matiére aérienne : les premiéres
phrases Des éclairs pose ainsi la question du premier rapport de I’homme avec la vie, et donc avec 1’air,
en tant qu’¢lément vital :

« Chacun préfere savoir quand il est né, tant que c’est possible. On aime mieux étre au courant
de l'instant chiffré ou ¢a déemarre, ou les affaires commencent avec [’air, la lumiere, la perspective,
les nuits et les déboires, les plaisirs et les jours » (Echenoz, 2010, p. 7).

Peste et Choléra commence par 1’exposé du dernier vol du personnage principal, Yersin, le pasteurien
qui a découvert le bacille et le vaccin de la peste. Par ce vol, Yersin quitte définitivement Paris pour
s’installer 2 Nha Trang®. Nous Trois aussi débute en suggérant 1’élément aérien et le ciel : « Je connais
bien le ciel. Je m’y suis habitué. Toutes ses nuances terre d’ombre, tilleul, chair ou safran, je connais »
(Echenoz, 1992, p. 7). Comme on peut le constater dans 1’exemple ci-dessus, dans la thématique du ciel
ce qui est important ce n’est pas seulement la notion de la hauteur ou de 1’¢lévation, mais celle de la
couleur du ciel. La femme parfaite introduit donc son narrateur sur la terrasse panoramique du cinquante-
neuviéme étage de la Tour Montparnasse®, en train de distinguer les nuances de couleur dans le bleu du
ciel : « petits nuages de coton filent sur le ciel bleu, a la verticale de la Samaritaine » (Deville, 1995, p.
9). C’est toujours avec un souci exceptionnel que celui-ci inspecte les nuances de couleur du ciel : « Le
ciel de Paris était bleu turquoise, ou s étirait un long nuage vermeil » (p. 19) ; « I'aube avait été violette
au-dessus de Paris, parcourue de trainées crémeuses. Le ciel était maintenant bleu, citronnée » (p. 37) ;
ou « des nuages pourpres aux franges iridescente zébraient le ciel de Paris » (p. 51) ; ou « Le ciel a
préesent couleur de schorre ou vert-de-gris, a peine teinté de jade sur le nimbe solaire, parcouru de
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longues nuages titane » (p. 75) ; ou « le ciel se couvrait. Une brume effilochée flottait les vitres du
cinguante-sixieme étage » (p. 82).

Mais quelle fonction peut avoir ce rappel obstiné du ciel et de son bleu nuancé par d’autres couleurs ?
Selon Bachelard, « le ciel bleu nous donne le conseil de son calme et de sa Iégereté » (Bachelard, 2004,
p. 211). C’est ainsi que le narrateur de La femme parfaite se trouve apaisé apres ces regards jetés sur le
ciel : « On ne peut étre plus calme que je le suis : a deux doigts de I'abstraction pure » (Deville, 1995,
p. 10). Cet apaisement intime peut aussi se produire par un regard jeté sur le vol des oiseaux. Dans Des
éclairs de Jean Echenoz, le protagoniste, troublé par son travail, ne retrouve la sérénité qu’en
contemplant les oiseaux volants : « /...] Gregor n’y recouvre parfois son calme qu’en demeurant des
heures a regarder les oiseaux » (Echenoz, 2010, p. 12). Pour Bachelard, les images poétiques du vol
sont des opérations du mouvement de 1’esprit humain « dans la mesure ou elles nous allegent, ou elles
nous soulevent, ou elles nous élévent » (Bachelard, 2004, p. 55). Certes, ¢’est pour trouver ce bonheur
aérien que le narrateur de La femme parfaite imite le vol des oiseaux sur le toit des grands batiments :
« une main sur la rambarde et les jambes jointes a [’horizontale, en lévitation » (Deville, 1995, p. 9).
Selon le théoricien de la critique de profondeur, « I'élévation de I'd&me va de pair avec sa serénité »
(Bachelard, 2004, p. 139).

11 semble d’ailleurs que le rapport entre le calme et le vol des oiseaux soit réciproque. C’est en se
sentant bien que 1’image du vol des oiseaux s’incarne dans I’esprit du personnage de Deville : « J'étais
plutét bien. En mon esprit une aube carminée réveillait un jardin d'ombre frémissantes ou pépiaient les
premiers oiseaux couleur de mangue » (Deville, 1995, p. 53). Comme le constate Bachelard, dés qu’on
sent quelque chose s’¢lever dans le cceur, en tant que sentiment « /’imagination évoque le ciel et
[’oiseau » (Bachelard, 2004, p. 89).

L’intérét des personnages pour les oiseaux témoigne ainsi une recherche intime pour le calme et la
liberté. Tout au long Des éclairs, ce roman biographique inspiré de la vie de Nicola Tesla, le personnage
principal, Gregor, est en train de parler ou de regarder des pigeons et leur vol. Il les nourrit et les sauve
quand ils sont blessés. Il décide méme de les garder chez lui et finit enfin par tomber amoureux de I’un
d’eux. Gregor souhaite s’¢loigner de la vie des hommes qui I’ennuient. Le narrateur de La femme
parfaite aussi semble préoccupé par les hirondelles et leur vol :

« Il 'y avait autour de nous des hirondelles sur le départ, dont je suivais le vol. Une hirondelle
parcourt plus d'un million de kilometres au cours de sa vie. (Trois fois la distance de la Terre a la
Lune, calculai-je.) » (Deville, 1995, p. 147).

L’oiseau est selon Bachelard, la personnification de I’air libre. Si I’oiseau nous fait un sentiment de
I’essor, c’est grace a son vol, car ce qui est beau chez 1’oiseau, c’est son vol : « pour ['imagination
dynamique, le vol est une beauté premiére » (Bachelard, 2004, p. 86). Contemplant le vol des oiseaux,
le réveur souhaite une liberté sans limite, sans souci. En d’autres termes, dans I’imagination de 1’€tre
voué a la substance de I’air, le vol est une « transcendance de la grandeur » (Bachelard, 2004, p. 84),
et quelle meilleure grandeur que celle de la liberté pour ’homme. Ce sont en fait les oiseaux qui peuvent
libérer Gregor des relations sociales nuisibles.

Ne perdons pas de vue que le moyen essentiel pour voler est la légéreté et, les oiseaux sont des
symboles absolus de la souplesse et de la Iégereté. Comme le dit Joseph de Maistre et comme Bachelard
le constate aussi dans son livre : « les prétres égyptiens [...] ne mangeaient, pendant le temps de leur
purifications légales, que des chairs de volatiles, parce que les oiseaux étaient les plus légers de tous
les animaux » (Cité par Bachelard, 2004, p. 54). En fait, pour étre libre de la vie terrestre et pour
s'approcher des cieux, ces prétres préférent manger la nourriture la plus légere. Il n’est pas ainsi
nécessaire d’avoir des ailes pour pouvoir voler, méme une nourriture ailante peut alléger et élever
I’esprit. Comme ces prétres, le réveur aussi n’a besoin que de la 1égéreté de la substance aérienne afin
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de se sentir libre. Celui qui cherche la hauteur par 1’envol dans son imagination, désire en fait de la
liberté dans son psyché dynamique.

Selon Bachelard, I’imagination dynamique qui, par ces images vivantes, transporte 1’esprit révant a
un ailleurs ou bien a une métaphysique, a généralement une tendance vers le haut. Pour lui, comme pour
Joachim Gasquet, I’imagination dynamique est ce qui « lie la terre aux nuages » (Gasquet, 1931, p.
214). Plus précisément, 1’imagination dynamique est un « amplificateur psychique » (Bachelard, 2004,
p. 20), possédant un mouvement ascensionnel. C’est ainsi que les images issues de I'élément aérien ont
plus de capacité a exprimer les mouvements de I’imagination dynamique.

Les thémes d’ascension et de montée semblent innombrables dans les récits de Deville et d’Echenoz.
Tous les objets, et méme tous les éléments de 1’univers romanesque de ces auteurs ont une forte tentation
de quitter la Terre pour le Ciel. La forte attirance qu’on peut sentir dés la lecture de la quatrieme de
couverture de Nous Trois, I’histoire d’un narrateur, d’un certain Meyer et d’une femme qui les
accompagne dans leur voyage spatial :

« Nous sommes, Meyer et moi, des agents de [’astronautique. Hélicopteres, avions, fusées, tout est
bon pour nous élever [’esprit. Méme les ascenseurs et les grues. Nous aimons tout ce qui est
vertical » (Echenoz, 1992).

Le personnage echenozien cherche donc ce qui peut « élever [’esprit », une sorte de sublimation qui
procure 1’euphorie d’une expérience proche de celle du vol. Parlant de sublimation qui prend une place
a part chez Bachelard, c’est aussi a noter que selon lui, il existe deux sortes de sublimation : discursive
et dialectique, qui cherchent respectivement un au-dela et un a coté. Alors, la sublimation aérienne se
définit comme la sublimation discursive la plus typique qui est «a la recherche d’un au-dela »
(Bachelard, 2004, p. 16), mais qui se continue par la sublimation dialectique. En fait, le psychisme aérien
nous aide a exécuter les étapes de la sublimation afin d’élever I’esprit et de trouver la liberté : « 1l semble
que I'étre volant dépasse I'atmosphére méme ou il vole ; qu'un éther s'offre, toujours pour transcender
I'air ; qu'un absolu acheve la conscience de notre liberté » (p. 18). De méme, pour la psychologie
ascensionnelle de Bachelard, les phénomeénes aériens donnent des lecons de monté, d’élévation et de
sublimation vers une réalité transcendantale et intérieure : « La vie ascensionnelle sera alors une realité
intime » (p. 20). En d’autres termes, c’est par le biais de sublimation discursive que le personnage peut
trouver les chemins de la grandeur.

Rien ne peut ennuyer plus ce personnage obsédé par I’élément aérien que le sentiment de confinement
dans un espace clos. Tout espace fermé, otant la possibilité de I’ascension peut causer la nausée chez
Mayer. C’est ce qui arrive souvent dans de plusieurs séances spéciales de 1I’entralnement dans le caisson
qu’il devrait passées avant d’effectuer le voyage spatial :

« Si le silence revenu, d’abord, paraissait un petit soulagement, Meyer va vite comprendre qu’au
contraire il est pire. Et que c’est pire encore quand s’interrompent aussi les mouvements du
caisson. Plus rien. Commencent alors de longs séjours en milieu confiné, dans [’absolue privation
de tout qui est, de loin, le plus éprouvant » (Echenoz, 1992, p. 139).

C’est vrai que les acrobaties, la fureur des chocs, et la réduction de I’atmosphére (ambiance Everest)
dans le stimuleur ne sont pas faciles a tolérer, mais pour Mayer, « Rien n’égale en horreur le milieu
confiné » (Echenoz, 1992, p. 140). Bien sir, le silence et ’immobilité aggrave la situation pour
I’imagination dynamique du personnage :

« S’ensuivent des siecles immobiles, ensevelis dans le silence, jusqu’a ce que naissent des
inquiétudes parmi [’esprit de Meyer, se développent des angoisses escortées de nausées, jusqu’a
ce qu’il se mette a gémir en suant abondamment, puis vomir en criant puis finir de vomir en
sanglotant » (Echenoz, 1992, p. 140).
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Or, T’attraction vers le haut ne s’exprime pas seulement dans 1’image des oiseaux, des vaisseaux
spatiaux, des fusées, des avions et des hélicoptéres, elle peut aussi se voir a travers le mouvement
impalpable de la fumée, de la vapeur ou du parfum. Tous ces étres, sans formes, opaques et impalpables
ont une puissance considérable a suggérer 1’action et la mobilité ascendante. Echenoz décrit ainsi le
mouvement de la fumée échappée du moteur en penne de la voiture de Lucie : « Trait vertical torsade,
tiré dans le ciel pale, étroite colonne a chapiteau spiral » (Echenoz, 1992, p. 24). Ainsi, lorsque quelques
instants plus tard la voiture commence a brller, Meyer voit « derriére la Mercedes brilée », le paysage
d’une centrale nucléaire des cheminées de laquelle « s ‘échappe immobilement une masse légere de buée
céleste, himalayenne, immaculée » (Echenoz, 1992, p. 28).

Le regard du personnage suit ainsi le mouvement de tout élément qui part de la terre vers le ciel.
Pourtant, ce n’est pas seulement une sensibilité visuelle, le personnage echenozien est aussi trés sensible
aux particules aromatiques des parfums. C’est d’abord en distinguant la familiarit¢ du parfum de
Mercedes parmi « pas mal de parfums mélées » que Mayer constate la présence de celle-ci dans un
centre commercial : « Parmi les cing a six cent mille virages recensés d’un parfum sur une peau, celui-
la seul, une fois, Meyer l’a rencontré. Il se retourne, il cherche du regard » (Echenoz, 1992, p. 59).
Mayer cherche alors activement la trace :

« L’ampleur de ce parfum s ’est dissipée mais quelques encourageantes molécules lui parviennent
encore, Meyer se guide avec, s oriente, les suit comme des traces de pas : fonce dans I’ascenseur
aux trois quarts plein. Au fond de la cabine prévue pour trente personnes, haussé sur la pointe de
ses pieds, ¢ay est : il la voit. Il ['a vue. Mercedes » (Echenoz, 1992, p. 59).

Paul Cortes, le narrateur de La femme parfaite, est aussi spécialiste de la distinction des parfums des
gens et de leurs marques. Il insiste souvent sur le fait qu’il applique I’Egoiste de chez Chanel et lorsqu’il
veut montrer qu’il vit avec une femme, et prouver la présence de cette femme parfaite imaginaire a son
ami, il achéte tout d’abord un parfum de femme : « je dévissai le capuchon de parfum Dune de Dior et
aspergeai l'appartement, quelques gouttes sur ma veste... » (Deville, 1995, p. 51). Méme, au moment
ou Paul Cortes fait semblant de perdre son équilibre pour pouvoir arracher quelques cheveux d’une
femme blonde, il n’est pas indifférent au parfum de 1a jeune femme : « j identifiai aussitot son parfum -
Paris, d’Yves Saint-Laurent » (Deville, 1995, p. 57).

Le parfum, par son état gazeux, mais aussi en affranchissant la contrainte gravitationnelle, se veut un
élément aérien par excellence. Pour Bachelard, les odeurs font partie des qualités substantielles de I’air.
Selon lui, pour certains esprits, 1’air est surtout « le support des odeurs » (Bachelard, 2004, p. 176).
C’est ce qu’on peut constater aussi chez Echenoz. Lorsque Mayer et les autres futurs astronautes doivent
sauter en parachute pendant des séances de I’entrainement, leur atterrissage se fait sur une plaine de
roses qui ressemble a un grand feu dont le parfum, comme la fumée, se dresse vers le ciel :

« [...] toujours descendant vers elles on entre bientdt dans leur parfum, dans le mélange de tous

leurs parfums, large colonne d’invisible fumée qui s éleve au-dessus de cet incendie de roses »
(Echenoz, 1992, p. 150).

D’ailleurs, comme 1’indique Bachelard : « Les parfums ont [...] les résonances infinies ; ils lient les
souvenirs aux désirs, un énorme passe a un avenir immense et informulé » (Bachelard, 2004, p. 158).
Comme le cas de Mayer dans Nous Trois, dans Le Méridien de Greenwich, Russel suit aussi 1’odeur qui
dominait 1’air, en quittant le palais de Méridien :

« [...] Elle était presque familiere, rencontrée des |’enfance, mais elle ne s’était plus présentée a
lui depuis longtemps ,; une odeur d’aliment, de nourriture. Des souvenirs opaques défiléerent dans
sa mémoire monochrome, souvenirs de bruits et de cris, de cuisines, de froid, souvenirs d’escaliers,
de réfectoires, d’hotels traversés et infectés par cette sensation grise et pénétrante, tenace. 1l fit un
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effort, s’agrippa violemment a [’odeur, sourit enfin lorsqu’il en découvrit la source. Le chou. Le
chou-fleur. Il n’aurait pas imaginé [’existence d’un tel légume sous un tel climat ». (Echenoz, 2012

(b), p. 387).

Ainsi, I’odeur du chou-fleur qui n’est pas véritablement agréable, peut pourtant susciter des souvenirs
agréables et doux de I’enfance. A vrai dire, les odeurs fonctionnent comme « enchainements sensibles ;
elles ont, dans leur corps méme, une continuité » (Bachelard, 2004, p. 177). Cette continuité, c’est le
pont entre le passé et le présent.

Drailleurs, le lien entre 1’élément aérien, la hauteur, le bonheur, le désir, la femme et I’amour est
indéniable. Comme le constate Bachelard : « Matiere, mouvement, besoin, désir sont inséparables.
L'honneur de vivre vaut bien qu'on s'efforce de vivifier » (Bachelard, 2004, p. 217). Le narrateur de La
femme parfaite, en voyant les amoureux sur le toit de la Tours Montparnasse se demande alors justement
sur le rapport qui existe entre le sentiment d’amour et la hauteur : « Je me suis toujours demandé
pourquoi les couples choisissent les sommets pour s'enlacer » (Deville, 1995, p. 13). Dans Nous Trois,
c’est pendant le voyage spatial, « en gravité zéro» que se réalise ’amour de Mayer et de Lucie
(Echenoz, 1992, p. 209). Comme si I’amour et le plaisir venait de pair avec la hauteur, mais aussi avec
le flottement et 1’état de suspension, bien qu’il soit difficile de se maintenir entre terre et ciel dans ce
genre de positions : « On y manque de prises, d appuis, de résistances, mais quand méme on y arrive en
se concentrant bien » (Echenoz, 1992, p. 209).

Comme nous pouvons le constater, les scénes peuplées des éléments aériens ne sont pas seulement
contemplées dans ces romans de 1’extréme-contemporain, elles sont plutdt vécues. On ne peut donc
parler de I’imagination ascensionnelle sans penser a de nombreuses situations et de scénes majeures qui
se passent dans 1’ascenseur ou sur les terrasses. Tous ces endroits qui suscitent I’idée de la hauteur et de
la verticalité, mais aussi celle du flottement et de la suspension. A chaque fois, ¢’est dans I’ascenseur
que Mayer retrouve la jeune femme qu’il appelle -selon la marque de sa voiture-, Mercedes, faute de
savoir son véritable nom : une fois a Marseille et pendant le grand tremblement de terre et une autre fois
a Paris, sur la plate-forme ceignant de 1’avion, ou il apprend que celle-ci s’appelle en réalité le docteur
Lucie Blanche et en tant que médecin, elle va accompagner le groupe dans leur voyage spatial. Comme
le souligne le narrateur : « Il y a comme ¢a des femmes qu’on ne retrouve que dans les ascenseurs »

(Echenoz, 1992, p. 167).

De méme, la terrasse, méme si légérement ¢élevée, est le lieu d’approchement du ciel. A plusieurs
reprises, le personnage echenozien semble se sentir plus proche du ciel sur la terrasse. C’est sur la
terrasse que le narrateur examine souvent le ciel : « Dans mon fauteuil, sur la terrasse, je ’examine. I
est midi. Le ciel est blanc » (Echenoz, 1992, p. 7), ou « Je préférai sortir sur ma terrasse et regarder le
ciel, redevenu fort péale » (p. 50), ou « Je repassai sur la terrasse, inspectai les hauteurs, le ciel avait
repris de bonnes couleurs, j’en revins » (p. 86). En fait, le personnage échenozien est rarement attaché
au sol. Il souhaite regarder le monde du haut en bas, il « considére le monde a [ses] pieds » (Echenoz,
1992, p. 149).

Mais si le personnage echenozien aime les ascenseurs et les terrasses, celui de Deville opte pour les
toits, les gratte-ciel (Deville, 1995, p. 98), les domes (p. 84), les arbres et les fleches (p. 78). Comme
lieu de rencontre, ce chargé des valises diplomatiques choisit les plus hauts batiments de chaque ville :
Tour Montparnasse a Paris et La Havana Libre a Cuba. Peut-étre parce que méme la saveur des choses
change en hauteur : « comme change la saveur des choses selon qu’on les absorbe en haute mer, en
haute montagne ou dans le métro » (Echenoz, 1992, p. 192).

Le narrateur se donne d’ailleurs la peine de monter jusqu’au dernier étage de ces batiments, a vingt-
neuvieme et vingt-cinquieme étages pour contempler le ciel. Comme jeu aussi, Paul Cortes préfere ce
qui aurait un rapport avec le ciel et I’espace. Accompagné de son fils, au rayon de jouet & Samaritaine,
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il portait « un modele réduit de la fusée lunaire du professeur Tournesol » et dans 1’ascenseur, pour
jouer avec son petit fils, il reproduit une scéne de cet épisode de Tin Tin, qui s’appelle Objectif Lune :

« Nous fermions les yeux, tous les deux. Main dans la main.
Obijectif Lune » (Deville, 1995, p. 13).

Or, on ne peut parler de la tendance vers le haut, de I’expérience de la vie en apesanteur, de la
suspension et du flottement entre ciel et terre, sans parler de la notion de chute. Selon Bachelard : « la
peur de tomber est une peur primitive » (Bachelard, 2004, p. 107). L’angoisse de la chute guette toujours
I’imagination aérienne. La sensation de paix, du calme et du bonheur, produite par la hauteur, semble
fugitive et s’efface trés tot devant « une peur de ne pas rencontrer d'appui » et « des chutes vertigineuses
dans de profonds abimes » (Bachelard, 2004, p. 107). Ainsi, lorsque tout en transformant « le belvédére
en pas de tir », le petit fils de Paul Cortes dresse « la fusée au milieu, vertical », et commence a courir
en cercles avec « les bras écartés comme un planeur », celui-ci s’inquiéte et dans un moment de vertige,
il voit son fils se dédoubler. C’est ainsi qu’il essaie de le sauver d’une chute brutale :

« Mes mains se crisperent sur la rambarde quand je le vis sauter sur I'avant-toit, écarter a nouveau

les bras et plonger Coté Seine pendant que son double continuait a graviter un instant autour de
la fusée, sans que je puisse décider si celui qui courait encore était une permanence rétinienne ou
I'autre un produit de mon imagination. Sa chute fut lente et spiralée, comme celle de ce type de
tilleul dans I'azur immobile. Je hurlais son prénom en courant vers le parapet... Une sueur froide
me ruisselait sur le visage et mon fils se penchait vers moi. Je lui assurai que ¢a n'était rien »
(Deville, 1995, pp. 14-15).

Mais, comme Bachelard y insiste, le vol est la « synthese de la chute et de [’élévation » et la peur de
la chute « peut se changer en joie » (Bachelard, 2004, p. 47). Comme la crainte de Meyer qu’au moment
de la chute de I’avion se change en joie lorsqu’il descend vers la terre. Le paysage est décrit comme si
un oiseau était en train de voler au-dessus du sol :

« Bras grand ouverts au milieu de [l’air [...] Paix retrouvée, silence juste égratigné légerement
par le vent. On se laisse descendre, on croise des volatiles, deux buses, un gypaete qui fond sur une
charogne, une fois toute une bande de canards en 'V, [...]. Il aperc¢oit le plateau calcaire enserrant
les batisses du camp d’entrainement, puis tout autour la plaine opulente, les fermes enracinées
pompant [’humus fertile, les petits camions garés prés des exploitations, leS petits tracteurs
manceuvrant dans les hectares de fleurs.

De si haut, tout d’abord, les couleurs des roseraies ne sont pas bien différenciées, mais plus on
approche d’elles et plus leurs tons se precisent... » (Echenoz, 1992, pp. 149-150).

Le caractere éphémere des images de montée et de décente exprime bien la condition de la vie de
I’homme moderne. Un étre flottant dans le hasard, le vertige et le vide. La suspension entre la terre et le
ciel, ainsi que la 1égereté omniprésente dans ces ceuvres, peuvent étre en un excellent accord avec la vie
vagabonde des personnages. Dans [’Equipée Malaise, Paul, sans domicile, se déplace sans cesse tout au
long de I'histoire. Le personnage de Deville, dans La femme parfaite, est constamment en voyage, le
plus souvent dans I’air. Et lorsqu’il est sur la terre, il aime se hasarder dans les rues : « Je marchais au
hasard des rues » (Deville, 1995, p. 45), « Rares sont les soirées qui ne me donnent envie de marcher
seul dans la rue » (Deville, 1995, p. 107).

D’ailleurs, comme le narrateur de La femmes parfaite, qui cherche a « déterminer avec précision le
moment ou les choses [...] commencérent a basculer dans le vide » (Deville, 1995, p. 11) autour de lui,
les autres narrateurs de ces romans modernes cherchent a répondre a une question principale :
« pourquoi on vit puisque ¢a sert a rien ? » (Deville, 1995, p. 57). Comme le remarque Bessard-
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Banquy : « tous les personnages echnoziens dans une plus ou moins forte mesure, s’emploient a
combattre la présence tétanisante du vide, a refouler la force prostratrice du néant » (Bessard-Banquy,
1996). Le vide ressenti par la vie moderne n’est qu’un abime qui menace 1’imaginaire aérien et
I’enveloppe dans I’angoisse et le vertige permanent. C’est donc pour éviter cet abime et surmonter le
vertige que le personnage fixe toujours son regard vers le haut, car les images aériennes accueillent
« toutes les métaphores de la grandeur humaine » (Bachelard, 2004, p. 56). C’est afin de trouver cette
grandeur humaine que Yersin, le personnage principal de Peste et Choléra, ne reste pas au sein de
I’Institut Pasteur a Paris et multiplie ses déplacements pour « escalader les montagnes de plus en plus
haut » : « S’il a quitté Paris ce n’est pas pour s enfermer. Il a choisi de devenir explorateur » (Deville,
2012, p. 57). Bien qu’il soit un savant de médecine, Yersin préfere le nomadisme, c’est son besoin :
« L’eil collé au microscope au lieu de [’horizon. Il a besoin d’air » (Deville, 2012, p. 29). D’ailleurs,
selon le narrateur la vie du savant est intrinséquement liée a ce genre d’exploration : « En avancant dans
la découverte de l'inconnu, le savant ressemble au voyageur qui atteint des sommets de plus en plus
élevés, d’ou sa vue apercoit sans cesse des étendues nouvelles a explorer » (Deville, 2012, p. 134).

Or, la suspension caractérise non seulement la trame narrative des romans d’Echenoz et de Deville,
mais aussi le texte et le style repéré par les auteurs. L’écriture échenozienne est guidée par « le parti pris
du délestage, [’élimination de tout ce qui pese ou qui pose» (lsabelle Dangy,
www.openedition.org/6540). Le refus de toutes les lourdeurs, donne un style léger et limpide, caractérisé
par des termes abrégés, des ellipses, du manque des coordinations et de subordination. Ce n’est pas par
hasard que 1’idéal de 1’écriture pour le personnage de Deville, ¢’est Zibaldone de Léopardie :

« Je lisais Zibaldone, un de ces livres qui, comme le démontre si bien Leopardi lui-méme, et d'une
telle beauté dans son désespoir absolu qu'il fait naitre un bonheur légere, aérien, ultime, une
jouissance du simple fait d'étre vivant et conscient de la fluidité du fait. Ce plaisir triste, gratuit, il
m'arrive de loin en loin... » (Deville, 1995, pp. 93-94).

Deville aussi cherche un style ‘léger’, ‘aérien’ et ‘fluide’ qui peut fournir ‘une jouissance du simple
fait d’étre vivant’, sans trop s’attarder sur les questions idéologiques, philosophiques ou morales. C’est
ainsi que le célebre principe de « moins, ¢’est plus » chez les minimalistes trouve ses liens avec 1’élément
aérien et ses effets. A vrai dire la simplicité, la [égereté et la brieveté stylistiques vont de pair avec I’idée
de I’élévation, du vol et de la suspension. Comme si la 1égereté de la phrase aboutissait a la légeéreté de
I’ame du réveur et rend possible son vol vers la hauteur. Dans cette dialectique d’exhaustivité et de
brieveté, de simplicité et de complexite, ¢’est grace a un style épuré et simple que I’auteur minimaliste
parvient a suggérer les idées les plus profondes et les plus complexes.

I1l. LES NUAGES ET LE VENT : MENACES ET COLERE DU CIEL

Les nuages prennent, depuis longtemps, une place de choix dans la littérature. Ils suscitent souvent
la fascination des écrivains. Comme le constate Stéphane Audeguy : « Rien au monde de plus fascinant
que les nuages » (Audeguy, 2005, p. 280). Pour Bachelard aussi, les nuages sont les objets poétiques les
plus oniriques qui représentent, dans leur aspect imaginaire positif, la montée et la plus haute sublimation
(Bachelard, 2004, p. 248). Dans ce cas, le réveur, absorbeé par la contemplation des nuages, trouve devant
lui un monde plein de mouvement et de mobilité. Mais a cette mobilité s’ajoutent ensuite de différentes
formes. En fait, dans le cas de nuage, c’est « le mouvement [qui] donne des formes » (Bachelard, 2004,
p. 251) par son dynamisme. L’exemple suivant est révélateur a cet égard :

« [...] on sentait bien que les nuages patientaient en coulisse au-dela de [’horizon, préparant mille
facons de ne pas rater leur entrée : par moutonnement eczémateux, par fils croisés, plaques
tenaces, coulées, par zébrure ou par diffusion, se défaisant en fibrilles comme au contact de [’air,
se tassant comme des menaces en forme d’organes d’ou jaillissait la pluie. On les voyait légers,
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profilés, étincelants, ou bien graves et gonfles, lugubres, ou encore inconstants, indécis, flous —
entrouverts ou déchirés. /...J Parfois, sans prévenir, 1’'un d’eux se suicidait en soluté crémeux, se
diffusant dans [’éther, laissant en souvenir de lui quelque nébulosité pellucide, flottant survétement
d’ange gardien » (Echenoz, 2012a, pp. 307-308).

Le narrateur décrit ainsi plusieurs formes et couleurs de nuages dans son esprit. Selon le mot de
Bachelard : « Le réveur a toujours un nuage a transformer. Le nuage nous aide a réver la
transformation » (Bachelard, 2004, p. 213). La légéreté, la mobilité et le mouvement indécis des nuages
évoque clairement ce que Bachelard considére comme une « invitation a monter » (Bachelard, 2004, p.
213), comme une ascension shre et réguliére vers le ciel. C’est ainsi qu’on peut dire que 1’imagination
des nuages, leur transformation, et leur dynamisme, transporte le réveur a un pays onirique dans lequel
tout est mouvement et forme.

Or, les nuages n’ont pas toujours un caractere positif, ils peuvent aussi provoquer le fugitif,
I’éphémere, la menace, le mouvement brutal et la transformation sans cesse. Dans les romans modernes,
I’élément aquatique peut avoir une forte puissance négative, capable d’inonder et de détruire les objets
et les personnages®. Intrinséquement liée a la tristesse, a la destruction et a la mort, I'eau suscite
normalement de telles images violentes, mais en ce qui concerne 1’air, qui provoque la plupart du temps
les images douces de la légereté et de la liberté, ce genre de puissance furieux semble bizarre.
L’imagination aérienne excite la plupart du temps des images d’essor, de liberté et d’apaisement ; il
existe pourtant de trés rares situations dans lesquelles cette imagination dynamique suscite des images
violentes et coléreuses.

Chez Deville et Echenoz, les nuages sont la plupart du temps soit filtrants du jour et du soleil, et
rendent le ciel ‘neutre’, soit des éléments menacants qui causent la pluie ou le tourbillon. Dans le passage
ci-dessous, le narrateur, en personnifiant les nuages, décrit leur violence et leur mouvement :

« Au soir du quatrieme jour, ils essuyérent un violent grain. Tous les nuages observés par Paul,
tribus rivales de hautains cumulus, altostratus endogamiques et fiers cirrus qui [’avant-veille
encore se tenaient en respect, soucieux de leur nebuleuse identité, tous s 'étaient fédérés sous le
menagant pouvoir d 'un seul gros nimbus absolu, opaque précipité qui se resserrait pour examiner
le cargo de tout pres, de toutes parts, réduisant ['horizon au diamétre d 'un hula-hoop. On craignit.

Au mieux de son épaisseur ce nimbus éclata, fouettant le batiment d’une pluie immédiatement
hargneuse, propulsant une grenaille de grosses gouttes drues pour le ronger, le percer, le détruire,
cependant qu’un vent violent bouleversait les esprits, creusait des vagues aux vertigineuses
facades » (Echenoz, 20123, p. 312).

Comme Bachelard constate aussi dans son ceuvre, dans I’étude de I’imagination des nuages, il importe
de citer les analyses de Goethe. Celui-ci, en divisant les nuages en quatre classifications, parle des
symboliques positifs ou négatifs de chacune. Par exemple, cumulus annonce selon lui, « la puissance
d’action » et « la menace » et nimbus « se précipite avec fureur en orage » (Bachelard, 2004, pp. 249-
250). Exactement comme 1’exemple ci-dessus dans lequel le cumulus est menacant et le nimbus opaque
fait un orage puissant qui bouleverse tout. De méme, le caracteére d’opacité et d’obscurité des nuages a
une directe liaison avec les désastres et les catastrophes dans le récit : « un nuage ténébreux suffit pour
faire peser le malheur sur tout un univers » (Bachelard, 2004, p. 248).

Or, la substance qui représente mieux la colére de I’élément aérien est le vent : « On pourrait dire que
le vent furieux est le symbole de la colere pure, de la colere sans objet, sans prétexte » (Bachelard, 2004,
p. 256). Par son fort dynamisme, le vent peut susciter d’horribles événements : « devant la tempéte
suscite le drame » (Bachelard, 2004, p. 261). Mais ce qui est beaucoup plus important a propos de cette
colére élémentaire est la notion de la mobilité. Cette sorte de colére aérienne est « tout mouvement et
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rien que mouvement » (Bachelard, 2004, p. 292). En fait, le vent n’a d'autre influence sur I’imagination
que par son dynamisme. Ce dynamisme peut se révéler sous forme d’un orage ou d’un tourbillon qui
bouleversent les objets, mais aussi la vie et la pensée des hommes. Donnons I’exemple de la nuit ou
Gregor est né pendant qu’un « orage fort violent s est levé » (Echenoz, 2010 (b), p. 8) :

« [...] un vent perforant de force majeure tente de renverser cette maison. Il n’y parvient pas mais,
forcant les fenétres ecarquillées dont les vitrages explosent et les boiseries se mettent a battre /.../.
Ce vent fait valser toutes les choses, bascule les meubles en soulevant les tapis, brise et dissémine
les bibelots sur les cheminées, fait tournoyer aux murs les crucifix, les appliques, les cadres, [...] »
(Echenoz, 2010 (b), pp. 8-9).

Cet orage ne dure pas longtemps, apres la naissance de 1’enfant la maison se plonge dans un silence
profond comme si rien n’y était passé. Plus violent, ce vent devient dans /’Equipée malaise, « un vent
violent [qui] bouleversait les esprits » (Echenoz, 2012 (a), p. 312) au moment ou le groupe des gens
était dans le bateaux pour aller aider les ouvriers a Malaise pour prendre leur droit et trouver la justice.
C’est a cause de ce bouleversement dans le coeur qu’ils décident de se déplacer de Paris a Malaise et
subirent de différentes difficultés. Le vent violent et la colére aérienne peuvent d’ailleurs symboliser la
colere des ouvriers. Ce vent furieux est le mieux représentant de la mobilité de ’ame et des pensées de
I’étre voué a I’élément aérien.

Or, ce qui est commun entre ces images furieuses de nuage et de vent, c’est leur fragilité et leur
caractere transitoires. Ils peuvent survenir ou disparaitre en un clin d’ceil sans laisser de trace. Cette
instabilité et mobilité des éléments aériens peut aussi traduire la vie mouvementée des personnages, loin
d’un point fixe ou stable. L’exemple de la vie de Charles et de Paul dans /’Equipé malaise, et celle de
Selmer dans Le Méridien de Greenwich de Jean Echenoz sont révélateurs a ce propos. Comme le
constate Coyault, « le monde et le temps de Jean Echenoz sont encombrés d’actions et de mouvement »
(Coyault, 2006, p. 77). L’imaginaire de Jean Echenoz semble li¢ aux notions telles que déplacement,
mouvement, voyage, errance et fuite. Chez lui, tout est en mouvement : Lac et Je m ‘en vais imposent
clairement 1’idée du mouvement et celle du déplacement, Le Méridien de Greenwich raconte le voyage
dans une Tle sur le Méridien, Equipee malaise associe Paris a Malaisie, Nous Trois raconte d’abord le
voyage de protagoniste de Paris a Marseille, et puis exprime ses aventures aériennes dans ’espace, et
enfin, Un an est I’histoire de la fuite et de I’errance du personnage principal aprés la mort mystéricuse
de son ami. De méme, chez Patrick Deville et dans La femme parfaite, le narrateur est chargé par le Quai
d’Orsay d’accompagner des valises diplomatiques aux quatre coins de la planéte. Dans Peste et Choléra
aussi, nous sommes témoin d’innombrables voyages du personnage principal qui croit que « Ce n’est
pas une vie que de ne pas bouger » (Deville, 2012, p. 92). Les personnages de ces ceuvres arpentent
constamment le monde, tantot sur la terre, tantét dans la mer, et la plupart du temps dans les cieux.

Pour Bachelard, I’élément aérien, en tant que substance la plus légere et la plus dynamique, est
beaucoup plus puissant que d’autres a représenter la mobilité et le dynamisme de ’imagination. En fait,
avec I’air, « le mouvement prime la substance » (Bachelard, 2004, p. 14). C’est en ce sens qu’on peut
considérer les personnages de Deville et d’Echenoz, comme des étres voués a l'air, car ils ont une
imagination dynamique et « dans [ imagination dynamique, tout s ’anime, rien ne s arréte » (Bachelard,
2004, p. 293).

IVV. CONCLUSION

Nous avons vu comment la substance aérienne envahit par ses diverses formes le monde imaginaire
des romanciers modernes. En étudiant I’imaginaire de 1’air chez Patrick Deville et Jean Echenoz, nous
avons constaté que 1’air n’est pas simplement 1’élément préféré ou largement traité tout au long des
romans, mais les images issues de cette maticre peuvent aussi traduire la situation instable de I’homme
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moderne dans le monde qui I’entoure. Le flottement et la suspension peuvent étre ceux de I’homme
moderne, qui essaie d’abandonner les questions complexes de métaphysiques, pour pouvoir vivre et
exalter la simplicité de la vie quotidienne. Comme le constate bien Bachelard, dans 1’imagination
aérienne, « Les lourds soucis sont oubliés, mieux, ils sont remplacés par une sorte d'état espérant, une
sorte de capacité de ‘sublimer’ la vie quotidienne » (Bachelard, 2004, p. 136). L’air semble en fait
construire toute la vision du monde de ces romanciers passionnés pour les personnages vagabonds qui
font souvent des déplacements vertigineux et qui ont une grande aspiration vers le haut, la sublimation
et la liberté. L’imagination, devenue dynamique, peut donc exprimer le mouvement et la 1égéreté de
I’élément aérien. Ces personnages subissent d’ailleurs le risque permanent de la chute, car « il n'y a pas
d'élévation définitive » (Bachelard, 2004, p. 181). La dialectique entre le haut et le bas, exprimée par les
images positives et négatives de 1I’¢lément aérien, explique la vie en toute simplicité, car en réalité la vie
est un simple mouvement rythmé de la montée et de la descente. Il semble que le but des romanciers
minimalistes peut se résumer ainsi: un effort pour expliquer simplement la simplicité de la vie
quotidienne. Cela explique encore une fois le slogan des minimalistes, « moins, ¢’est plus ». C’est-a-
dire, c’est grace a la simplicité des événements quotidiens —ce que L. Demoulin appelle des « petits
mouvements humains » (Demoulin, 1990, p. 67)— que ces auteurs essaient de dévoiler la vacuité de la
vie moderne, et ¢’est par une matiére aussi élémentaire que 1’air, qu’ils essaient de mettre en scéne leur
volonté de grandeur et de liberté. C’est par la simplicité que ces auteurs veulent étre complexes, et ¢’est
a travers le quotidien qu’ils essayent de traiter les questions philosophiques de I’homme moderne.

Le langage et le style opérés par Deville et Echenoz est aussi en rapport avec ce but. L’absence de
toutes analyses psychologiques ou idéologiques, 1’économie dans la description des sentiments, les
phrases raccourcies, la suppression de tout ce qui pese, comme les subordonnés ou les coordinations
contribuent a la construction d’un style simple, fragmenté et aéré qui est en excellent accord avec I’air,
I’élément le plus léger, le plus fugitif, le plus simple et le plus dynamique aux yeux de Bachelard.
Dr’ailleurs, les accélérations dans la narration flottent le lecteur d’un lieu a 1’autre, d’un personnage a
I’autre, d’une focalisation a une autre, et créent un rythme dansant qui accentuent 1’effet de suspension
et procure une certaine mobilité, I€gereté et joie a I’écriture. C’est par sa mobilité et sa 1égereté que 1’air
suscite les images positives comme celles de 1’essor, de 1’activité et de la joie (Bachelard, 2004, p. 30).
Ne perdons pas de vue que selon Nietzche « tout ce qui est bon est Iéger » (Nietzsche, 2005, p. 14).

NOTES

[1] Jérome Lindon réunis certains jeunes auteurs sous le fanion des “romans impassibles” auquel la critique
journalistique et académique privilégie le terme minimalisme. (Cf. Marc Dambre & Bruno Blanckeman,
Romanciers minimalistes 1979-2003, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, Colloque de Cerisy, 2012, p. 8.)

[2] «lessismore » : La célebre phrase de l'architecte Ludwig Mies VVan Der Rohe, (1886-1969) qui fait partie des péres
fondateurs de l'architecture moderne.

[3] «C’est le dernier vol de la compagnie Air France avant plusieurs années. On ne le sait pas encore. C’est aussi le
dernier vol pour Yersin. Il ne reviendra jamais a Paris » (Deville, 2012, p. 10).

[4] «Le Ciel de Paris et parfois un bar tranquille, I'aprés-midi, silencieux » (Deville, 1995, p. 9).

[5] Cette question est vérité posee par le petit fils de Paul Cortes, le narrateur de La femme parfaite.

[6] Nous I’avons montré dans 1’étude que nous avons faite sur la thématique de 1’eau chez Jean Philippe Toussaint. Cf.
Mina Darabi Amin et Maryam Farbod, « L’imaginaire de I’eau chez Jean-Philippe Toussaint ». In Revue des Etudes
de la Langue Francaise, Volume 11, Issue 1, 2019 (N° de Série 20), pp. 65-76. Disponible sur, http://relf.ui.ac.ir
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