

دو بوسنیه بر جسته یوگسلاوی سابق، یکی کروآت بوسنیایی و یکی صرب، در گفتگو با یاسینیا شویروا، در پرتو تحریماتشان از حقیقی سخن می‌گویند که کشورشان را پاره کرده است.

پریدراگ ماتویویچ

به آزادی بیان است. آیا آنهایی که باز می‌مانند باید جلوی زبانشان را بگیرند؟ پ.م. : به نظر من آنها درحالی «بین سکوت و اطاعت» به سر می‌برند. سکوت درباره خطاهایی که رخ می‌دهد - در اینجا باز منظور فقط یوگسلاوی سابق نیست - سکوت به این علت که می‌ترسید حرف بزنید، به این دلیل که رسانه‌ها تحت نظارت‌اند، و از این قبیل. اطاعت، به آن علت که شما با اطاعت از قدرتمندان امتیازهای خود را حفظ می‌کنید.

■ به این ترتیب سکوت و اطاعت دور روی خیانت به خود است؟

پ.م. : لزوماً نه. سکوت می‌تواند چندین معنی داشته باشد. بعضی سکوت‌ها گویایست. سکوت بوریس پاسترناک و آنا آخماتووا در دوران استالینی به این معنا بود که «ما واقعگرایی سوسیالیستی ڈادانوویستی را نمی‌پذیریم، ما سرکوب را در هنرها و نوشته‌هایمان محکوم می‌کنیم.» اما سکوتی نیز هست که علامتی از دمسازی، از پذیرش وضع موجود است. به گمان من این موضع روشنگران ملی گراست. سکوت آنها درباره آنچه در ووکووار (Vukovar) و سارایوو رخ داد به این معناست: «بگذار ساكت باشیم. تقصیر ما نیست.»

من چنین موضعی نمی‌گیرم. یکی از دلائل ترک وطنم همین است.

■ این برخورد شبیه برخوردی است که در کتابهای اخیر شما دیده می‌شود - «بین طرد و تحسین».

پ.م. : بعضی نه فقط اطاعت می‌کنند که سرود تحسین مقامات را هم سر می‌دهند. دیگران در خاموشی فرو نمی‌رونده‌اند. آشکارا خصوصیت‌شان را نشان می‌دهند.

■ «بین پناهندگی و تبعید» عبارتی است که شما برای تعریف موقعیت خود به عنوان روشنگری «که از شرق فرارسیده» به کار می‌برید.

پ.م. : من در واقع تبعیدی نیستم. کسی مرا از کرواسی و یوگسلاوی سابق تبعید نکرده است. من کرواسی را ترک کردم چون دریافتم که جای دیگر بهتر و آزادانه‌تر می‌توانم حرفهای خود را بزنم. اما وقتی آنچه را ترک کرده بودم، دیدم که این یک دام است. اگر از بودن بین «پناهندگی و تبعید» حرف می‌زنم منظورم همین است. پناهندگی پیام شما را خشنی می‌کند و تبعید آن را از هدفی که دارد دور می‌سازد.

اما روشنگران شرق تنها آدمهایی نیستند که چنین وضعی دارند. روشنگران دنیای غرب هم همین طور هستند. وضعیت نسبتاً راحتی که آنها در کشورهای خود دارند نوعی «پناهندگی زادگی» است. در عین حال آنها تبعیدی نیز هستند زیرا نمی‌توانند در تضمیم‌گیری نقشی داشته باشند و درباره برنامه‌های اجتماعی اظهار نظری بکنند. آنها تبعیدیهای سرزمینهای خودشان هستند.

■ «بین خیانت و اهانت» عبارت دیگری است که اغلب به کار می‌برید.

پ.م. : بله. هر کلمه‌ای که من علیه فضایی که در آن زندگی می‌کنم یا علیه گروهی که به آن تعلق دارم بر زبان بیاورم خیانت ملی به حساب می‌آید. هر سخن انتقاد‌آمیزی که درباره دیگران بگویم یک افترا و اهانت محسوب می‌شود. این وضعیت «بین خیانت و اهانت» در فرهنگهای بسیاری وجود دارد و اندیشه انتقادی را نابود می‌کند. شما در مهله‌ای می‌افتید که مانع آزاده‌بیانی شما می‌شود.

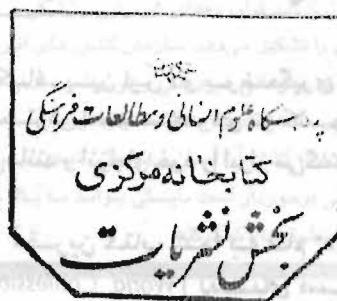
■ عمده دلیل تبعید داوطلبانه شما رسیدن



پریدراگ ماتویویچ (Predrag Matvejevic)

در موستار (بوسنی و هرزگوین) به دنیا آمد. پدرش روسی، و از اهالی اودسا بود و مادرش یک کروآت بوسنیایی. او پیش از آنکه مقیم رم شود و به تدریس ادبیات اسلامی در دانشگاه ساپینزا (Sapienza) بپردازد، در دانشگاه زاگرب درس می‌داد. وی که قهرمان ثابت‌قدم حقوق بشر است و از روشنگران بسیاری که در رژیمهای کمونیستی اروپای شرقی مورد آزار قرار گرفتند دفاع کرده است، اکنون بیشترین وقت خود را صرف التیام دادن به زخمهای ناشی از جنگ برادرکشانه‌ای می‌کند که کشورش را پاره‌پاره کرده است. آثار این مقاله‌نویس درخوان به بیش از ده زبان ترجمه شده است. مرکز انتشارات دانشگاه کالیفرنیا، امسال کتاب مدیترانه - چشم‌اندازی فرهنگی

The Mediterranean-a Cultural Landscape
او را منتشر خواهد کرد.



ویدوساف استفانوویچ



منظورم تمدن اروپایی است. ما باید برای این آرمانها مبارزه کنیم، درست همان طور که باید علیه روشنکرانی مبارزه کنیم که موتور برنامه‌های تبلیغات جنگی را به راه می‌اندازد، و به نفرت دامن می‌زنند. بگذارید درمورد کسانی که سکوت می‌کنند چنان آسان‌کریک نباشیم. می‌توانیم بپذیریم که ادبیات کشوری به یک مشت مردمی تنزل کند که در سکوتی همکاری حرف می‌زنند؟

وقتی جنگ تمام می‌شود، مردم به فراموشی جمعی مبتلا می‌شوند. «جنگی در کار نبود، ما سهمی در آن نداشتیم؛ جنایتی رخ نداد، این هیچ ارتباطی به ما ندارد.» آنها چیزی به یادشان نمی‌آید. آن دسته از ما که حرف می‌زنند به جو خود بدقائقها تعلق دارند، چون یادمان می‌آید که چه اتفاقی افتاده ما هرقدر هم که «بی‌میل» باشیم، باید همچنان گواهی بدهیم.

یک ملت بی‌آنکه عمیقاً به تجزیه و تحلیل خود بپردازد، نمی‌تواند بر مشکلات بنیادی اش غلبه کند، درست همان طور که بعضی بیماران تا روانکاری نشوند، شفا نمی‌یابند. تاسیسوالیسم یک بیماری است. یک ملت باید حساب خودش را روشن کند، با اوهام و استطوهایی رو به رو شود که سرچشمه همه چیزهایی است که اتفاق افتاده است. تا با وجود خود نه با وجود دیگران -کنار نیاید، آرامش زودگذر خواهد بود. این اوهام تنشیں می‌شوند و بعد، وقتی تکان دیگری وارد آید، باز در سطح شناور می‌شوند، پس از آن ما شاهد روایت مدرن حنگ قرن پیش کشورهای بالکان خواهیم شد.

■ این جنگ تکراری درونمایه کتاب پیش درآمد جنگ شماست که اخیراً به زبان فرانسه منتشر شده است. در نخستین چاپ این کتاب که ده سال پیش تحت عنوان کواه به زبان صربی انتشار یافت، شما نوشتید: امروز یا فردا ما آزادی خود را از دست خواهیم داد. همه آن چیزهایی که نیاکانم

■ در ۱۹۹۵، پس از یک دوره تبعید خود روا داشته به وطن بازگشتید. اما باز هم فراوان سفر می‌کنید ...

و. ا.: من کهکاه سفر می‌کنم. غالباً به پاریس می‌روم. به زودی به مناسب نمایش فیلمی که براساس جزیره بالکان، دومین کتاب از اثر سه‌گانه‌ام برف و سکها ساخته شده، به پراک و امریکا خواهم رفت. کارگردان یک کروات تبعیدی است. هر دوی ما با طول موجی واحد به کشورهایمان برخورد می‌کنیم. جمهوری چک تنها کشوری بود که حاضر شد به این فیلم ملیتی بدهد. و به این ترتیب یک کروات و یک صرب دارند یک فیلم چک را، احتمالاً به زبان انگلیسی، برای بازار اروپا می‌سازند ...

■ آیا این همکاری می‌تواند برای شما مشکل افرین شود؟ پریدرایگ ماتوویچ وضعیتی را «بین خیانت و اهانت» توصیف می‌کند.

و. ا.: با این اندیشه موافق. درباره تجربه ما صدق می‌کند. تنها راه پرهیز از دامهایی که برای شما تعییه شده نوشتن فکر و احساسات خودتان است، به هر قیمتی که حالا یا در آینده ممکن است برایتان تمام شود، که ممکن است حتی گزافتر هم باشد. دست کم مطابق وجود خود عمل کرده‌اید؟ بر اثر شری که در بالکان‌ها بیدار می‌کند به خاک سیاه نمی‌افتد.

■ آیا ساخت ماندن شکلی از در امان نگه داشتن خود از این شر نیست؟ بعضی نویسندها در موقعیت فعلی سکوت را ترجیح می‌دهند.

و. ا.: بیشتر نویسنده‌گان امروز کشور من در سکوت به سر می‌برند. به قول بعضی، سکوتی گویا. من با آنها موافق نیستم. در تاریخ لحظاتی هست که مردم باید از ارزش‌های خود بیرون بیایند و برای ارزش‌های خاصی، در این مورد ارزش‌های انسانی (هر قدر هم از رسم افتاده بنماید)، ارزش‌های تمدنی که در دفاع از خود و امنانه است، مبارزه کنند.

ویدوساف استفانوویچ (Vidosav Stevanovic)، نویسنده بزرگ معاصر صربی، پیش از آنکه در ۱۹۹۱ به تبعید برود، سی سال در بلگراد زندگی کرد. از ۱۹۹۵ در خانه‌ای در حومه شهر کراگویوای (Kragujevac)، زادگاه خود، زندگی آرامی را می‌گذراند. هر چند صدای او در وطنش شنیده نمی‌شود، اما شهرتی بین‌المللی دارد. آثار او به حدود بیست زبان منتشر شده است.

پریدرآگ ماتویوچ

آخرین کتابم فصلی که به این موضوع اختصاص یافته، کیفرخواستی است که در آن بر تفاوت کلی بین مدیرانه و تصویر معمول آن تأکید کرده‌ام. این «سرزمنین اسطوره‌ها» از بابت اساطیری رنج کشید که خودپروردگر بود. تصمیم درباره سرنوشت این سرزمنین در جای دیگر گرفته شد.

■ یک «سابق» بودن چه حالی دارد؟ پ. م. : تو «سابق» به دنیا نیامده‌ای؟ بعد این طور شده‌ای. روز یه روز بیشتر در می‌یابی که یک یوگسلاو سابق هستی یا خود را یک کمونیست سابق معرفی می‌کنی. برای بعضی این یک تجربه خوشایند است، برای بعضی دیگر تجربه‌ای فاجعه‌بار. وضعیتی که به درجات مختلف اسفانگیز است (آدم دلش برای اتحاد شوروی سابق همان‌طور نمی‌گیرد که برای بوسنی و هرزگوین سابق). در تجربه فردی، کلمه «سابق» برای همه به یک معنا نیست. در پایان قرن گذشته، نیچه گفت که می‌خواهد «غیرامروزی» باشد، یعنی «سابق» در ارتباط با حال، اما او آینده را در ذهن داشت. غیرامروزی بودن بعضی «سابق‌ها»ی کنونی نظر به گذشته‌ای دارد که سپری شده است.

■ در حالی که این قرن به پایان می‌رسد ظاهراً تعداد «سابق‌ها»ی اروپا فزونی می‌گیرد. بر سر اسطوره پیشرفت چه آمده است؟ پ. م. : اندیشه پیشرفت و اندیشه‌های آرمانی دیگر با استالینیسم و با آنچه در اتحاد شوروی پیشین رخ داد به طور جدی به محاقد افتاد. اندیشه رهایی به کناری رانده شد، درحالی که چون یک رهمنون می‌باشد پیش رویمان قرار می‌گرفت. نبود این اندیشه، در پایان این قرن، به معنای نبود انسان‌دوستی است. در همین‌جا و فارغ از الگوهای خاص ایدئولوژیک است که من می‌کوشم راه را پیدا کنم.

نوستالژی برای صلح و بهروزی همه این ملیتهاست. من تعصی ندارم. من نسبت به آنها که مقصود بسیار کمان‌مندم، حتی اگر آنها به درجات متفاوتی مقصود باشند.

■ درباره رویش فرهنگ‌های ملی از فرهنگ یوگسلاو چه نظری دارید؟ پ. م. : ما همه برای حق داشتن یک فرهنگ ملی می‌مبارزه می‌کنیم. این حق انکار ناپذیر است. اما بعضی از جنبه‌های یک فرهنگ ملی غالباً به ایدئولوژی ملی‌گرایانه تبدیل می‌شود، همچنانکه در دوران فاشیسم پیش آمد. نظامهای فاشیستی فرهیختگانی را زیر چتر خود می‌گیرد که به شکل‌گیری ایدئولوژیهای آنها کمک کرده‌اند. این را در ایتالیا، آلمان و اسپانیا دیدیم. همین‌طور در روسیه استالینی. تا آنجا که به فرهنگ مربوط می‌شود باید نکته‌بین‌تر و هشیارتر بود. این خطری است که همیشه کتر به آن توجه داریم.

■ در آخرین کتاب‌هایتان نسبت به خطر دیگری هشدار داده‌اید: به حساب آوردن هر ویژگی یک ملت به عنوان یک ارزش ذاتی. پ. م. : بله، این اشتباه اغلب رخ می‌دهد. ویژگی‌ای نزوماً یک ارزش نیست را به صورت یک ارزش در می‌آورد؟ اگر شما بین این دو پنداشت تفاوتی نگذارید، پس از آن از ویژگی به ویژگی‌ستایی می‌لغزید.

■ کتاب مدیرانه - چشم‌اندازی فرهنگی، که ابتدا پیش از جنگ انتشار یافت، تکری بود درباره مدیرانه که محدود به وقایع جاری نبود. ولی در دنیای سابق، اعترافات، که در ۱۹۹۶ منتشر شد، شما به همان مضمون بازگشتید اما به نحوی کاملاً متفاوت به آن پرداختید. آیا این تغییر در شیوه نگرش در نتیجه جنگ است؟

پ. م. : بله، جنگ بعضی از برخوردهای مرتضی و تیزتر کرد. کتاب قبلی توجهی به وقایع جاری نداشت و درباره واقعیت‌های تاریخ مدیرانه امروز حرفی نمی‌زد، درحالی که در

شکاف بین این دو موضوعگیری رو به گسترش است. معدودی در کشورشان می‌مانند و از جار خود را ابراز می‌کنند.

■ آخرین کتاب شما به نام «Ex» (دنیای سابق، اعتراضات)، حاوی احساسات تلخی درباره جنگ در یوگسلاوی سابق است. شما می‌نویسید: «این جنگ نه غالب دارد نه مغلوب. همه جا قربانیانی هستند که ...». پ. م. : و ادامه می‌دهم: «هیچ‌گونه جداسازی عادلانه‌ای از بوسنی وجود ندارد؛ تنها اقدام عادلات جدا نکردن آن است». نخستین قربانی بوسنی خودش است. من همیشه جانب قربانی‌ها را گرفتم. در زمان تجاوز به کرواسی و ووکووار، من جانب قربانیان کرواسی را گرفتم. اما وقتی سربازان کروات پل موستار را که از هنگام ساخته شدنش در مانده بود، ویران کردند و بعد بخشی از موستار را که اکثریت مسلمان در آن زندگی می‌کنند، از میان برداشتند، باز هم من با قربانی‌ها همدردی کردم.

■ همچنین نوشت‌هاید: «از دست دادن، بخشی از سرنوشت ماست، اما از دست دادن یک کشور غیرعادی است. این بر سر من آمده است» آیا سوگواری در اینجا کلمه مناسبی است؟

پ. م. : به نظر من سیاست عدم تعهد یوگسلاوی در دنیایی عمیقاً تقسیم شده، شایستگی آن را داشت که سرنوشتی بهتر داشته باشد. حتی اگر این ملت می‌خواست چندپاره شود، بهتر آن بود که بگذاریم این کار را بدون جنگ بکن. شاید من در این نظر تنها باشم، اما من یوگسلاوی یکپارچه را دوست دارم. در یوگسلاوی هر جا که می‌روم خود را آشنا می‌یابم. در عین حال فکر نمی‌کنم که هویت هیچ یک از ملیتها می‌تفاوت آن را غصب کرده باشم. ممکن است شما این را به غلط «هواداری از وحدت یوگسلاوی» یا «زمزمه‌ای از یوگو نوستالژی» بدانید، اما این

بین پناهندگی و تبعید

ویدوساف استفانوچ

■ چندیاره شدن یوگسلاوی به تجزیه فرهنگی انجامیده است. پیامدهای آن چیست؟

و.ا: من حسرت آنچه را که یوگسلاوی خوانده می‌شد، ندارم. اگر از هم پاشید برای آن بود که تجزیه‌اش گریزانپذیر بود. اما عمیقاً متأسفم که ما چیزی از دست دادیم که منطقه فرهنگی یوگسلاو نامیده می‌شد. هیچ یک از کتابهای ادبیات اکنون «ملی» اعلام شده آن منطقه، بدون سالها تأثیرپذیری متقابل از یکدیگر، نمی‌تواند همان چیزی باشد که هست. من از نویسنده‌کان کرواتی، اسلوونی و مقدونیایی، که به عقیده من همه متعلق به یک فرهنگ واحد بوده‌اند، بسیار آموخته‌ام. آن فرهنگ از گوناگونی خاص خودش، بهره فراوان گرفت. فرست انتخاب داشتن خیلی اهمیت دارد. اگر شما خود رادر محدوده خویش محبوس کنید، دیگر فرست هیچ انتخابی ندارید. فکر می‌کنم پیش از برقراری ارتباط بین کشورهای بالکان، که هیچ ارتباطی به نویسنده‌ها ندارد، اهمیتی حیاتی دارد که هنرمندان به همکاری خود ادامه دهند، از یکدیگر چیز یاد بگیرند و - چرا نه؟ - با هم نزاع کنند، در صورتی که نزاعشان خلاق باشد.

عمده‌ترین فرضیه عقیدتی همه ملی‌گراییهای کشورهای منطقه بالکان این است که داشتن یک زندگی مشترک ناممکن است. همین است که کار را به جنگ کشاند، به خلق دولت - ملت‌ها انجامید، و به پاکسازی قومی، به خیانت. اما هر یک از این جنگها به آن ملت‌ها نشان داد که فرضیه‌شان جنون آمیز و بی‌اساس است. هر جنگ نشان داد که در ناحیه بالکان، منطقه‌ای که غالباً به نادرست، مفاهیم منفی بسیاری را به خود جذب کرده است، داشتن یک زندگی مشترک نه تنها ممکن است بلکه مطلقاً ضروری و گریزانپذیر است. به همین دلیل است که فکر می‌کنم فرهنگ یا فرهنگها باید سرآغاز وحدت دوباره باشد، نه وحدت در این کشور یا آن کشور، بلکه وحدتی عقلانی. بین ما به قدر کافی پیوست وجود دارد که موجب پیدایش یک فرهنگ واحد شود، و نیز به قدر کافی تفاوت هست که به آن فرهنگ قدرت بدهد. و این بهترین چیزی است که کشورهای بالکان می‌توانند به دنیا پیشکش کنند.

است، درباره زیبایی زیستن است. نویسنده شعری بی‌پایان درباره دنیایی می‌سراید که میرنده است.

■ آیا «پیش‌درامد جنگ» نیز تلاشی برای چنین شعر بی‌پایان نیست؟ آیا داستانهایی هست که بی‌پایان باشد ... همیشه آماده باشد تا به من اجازه ورود به آن دهد و مرا از زمان برها نهاد، که در آن توان فهمید چه عبارتی، صفحه یا فصلی می‌آید؟ اینکه شما نوشته‌اید، کتاب شن خورخه لوئیس بورخس را به یاد می‌آورد.

و.ا: من هوادار سبک بورخس نیستم. اما شاید حق با شما باشد. با این همه، یادتان باشد که قهرمان رمان من این پرسش را پیش می‌کشد اما پاسخی به آن نمی‌دهد. آیا یک نویسنده همان داستان را در کتابهای بسیاری نمی‌نویسد تا کوششی باشد برای رهانیدن خود از زمان، از میرایی؟

■ دنیای تصویری شما ظاهراً تزدیک به دنیای خولیو کورتساوار است.

و.ا: من در سراسر زندگی نویسنده‌خود شکل ادبی خاصی را، پیش از گابریل گارسیا مارکز، به کار برده‌ام که آن را «واقعکاری خیالپردازانه» می‌خوانم. این واقعکاری از تصویرهای واقعی گرفته می‌شود که می‌توانند به خیالپردازی و فراواقعی تبدیل شوند. شاید این نکته توضیح دهد که چرا شما بین آثار من و نویسنده‌کان امریکای لاتین نوعی همسویی می‌بینید. من یکی از ستایشگران ادبیات امریکای لاتین هستم. این ادبیات در سی سال گذشته، چیزی واقعاً تازه به جهان ادبیات عرضه کرده است.

■ آیا شما به وجود دنیای ادبیات اعتقاد دارید؟

و.ا: بله، به معنای ادبیات که تجسم‌دهنده ویژگی‌پذیراً بودن فرهنگها در مقابل یکدیگرند. از سوی دیگر، من نسبت به اندیشه «ادبیات ملی» خیلی مشکوکم، زیرا که در نهایت مبتنی بر نوعی انزواجویی است. اگر انواع کوناگون فضای سیاسی را هم که در این منطقه خاص ما از جهان نفوذ دارد - مثل انحصارگرایی سیاسی، رهبران بی‌نهایت نالایق، روشنگران آماده برای تحقیر آن فرهنگ - بر آن بیفزاییم چیزی که به دست می‌آید چنان قابل اعتماد نیست: یک فرهنگ بسته.

اندوخته کرده‌اند از من گرفته خواهد شد. همه چیز، خراب و نابود می‌شود و به تاراج می‌رود؛ آدمها قطعه قطعه می‌شوند، زنها مورد تجاوز قرار می‌گیرند، کلیساها ویران می‌گردند. هیچ چیز باقی نخواهد ماند ... این کلمات خیلی پیشگویانه بود.

و.ا: منتقدان بر عنصر «پیشگویانه» در این کتاب انگشت گذاشته‌اند، اما برای پیش‌بینی جنگ نیازی نیست که شما نابغه باشید! جنگها معمولاً به شیوه‌ای یکسان آغاز می‌شوند، به همان شیوه ادامه می‌یابند و در پی اش به همان شیوه فراموشی می‌آورند. وقتی شما نزدیک بودن فاجعه را احساس می‌کنید، پیشگو بودن چندان مشکل نیست.

من نمی‌خواهم یک پیشگو یا هدایت‌کننده مردم باشم. وظیفه نویسنده این نیست. حداقل او می‌تواند صدای شعور، صدای هنر، صدای یک فرد باشد.

هنگامی که آن کتاب را می‌نوشتم، می‌کوشیدم به عمق تاریخ صربستان و مردمش دست یابم و پی‌کیر کنم که چکونه اسطوره‌ها به وجود آمدند، به صورت اهربین تغییرشکل دادند و به سقوط کشیده شدند. می‌خواستم به مردم بگویم «بیبنید اسطوره‌هایتان دارد شما را به کجا می‌کشاند.» می‌خواستم آن اسطوره‌ها را همان‌طور که هستند بدانم: مشتی افسانه و نه چیزی بیشتر. نگذارید آنها تبدیل به هیولا شوند. کوشیدم به آنها هشدار دهم، ولی ناکام ماندم.

■ در همان کتاب، شما این جمله را هم نوشتید: «بدی در دنیا نیست بلکه در انسان است: هم او آن را ابداع کرده است و فقط خود او آن را به کار می‌برد.»

و.ا: بدی نیز همان‌قدر جزو سرشت انسان است که خوبی، انسان پیش از آنکه به سنتیز علیه بدی دیگران آغاز کند، باید ابتدا در درون خود بجنگد. گرچه بدی ذاتی سرشت انسان است، لازماً بخش مسلط جهان ما نیست. دلیلش هم این است که جهان به حیاتش ادامه می‌دهد، حال آنکه هدف غایی همه بدیها ویران کردن آن است.

■ آیا نویسنده می‌تواند این بدی، این غریزه ویرانگر را از خود دور کند؟

و.ا: نویسنده می‌گوید: نگذارید اسطوره‌های مرگ شما را در پی خود بکشد. او شعری درباره مرگ می‌سراید که درباره زیبایی