

نگاهی به تاریخچه فضولی‌های بی‌حد

جلال آل احمد در چاه

صنعتی

کرمانی

■ آنچه در زیر می‌خوانید، نقدی است که آقای «ابوالفضل کارآمد» بریکی از مطالب مندرج در فصلنامه کرمان (شماره ۱۷ و ۱۸) نوشته‌اند اما قبل از آن که مطلب ایشان را بخوانید، ذکر چند نکته ضروری است:

۱- گفتگو با آقای «همایون صنعتی زاده» توسط فصلنامه کرمان انجام نشده بود بلکه همان طور که در همان شماره از فصلنامه اشاره شده بود این مطلب به نقل از یکی از نشریات (زمان - شماره ۳) در فصلنامه چاپ شده بود.

۲- هنگام درج آن مطلب چیزی در مورد گذشته آقای صنعتی زاده - نفیا یا اثباتاً - نمی‌دانستیم، بجز مراتب خیرخواهی و فعالیتهای خیریه پدر ایشان و بروزگاه معروف صنعتی در کرمان، که معرفت عام و خاص است و اساساً هنگام درج مطالبی از افراد مختلف در فصلنامه کرمان، به دستور صریح حضرت امام (ره) عمل می‌شود که فرمودند: «میزان، وضع فعلی افراد است». و در زندگی و فعالیتهای «فعلی» ایشان نیز نکته‌ای که منفی و بر «همگان» مکشوف باشد وجود نداشت، کما اینکه برادر ارجمند عان آقای کارآمد هم بدان اشاره‌ای نکرده‌اند.

۳- بنابر عرف و اخلاق و قانون مطبوعات، حق پاسخگویی را برای آقای صنعتی زاده، محترم می‌دانیم.

■ ابوالفضل کارآمد

اولاً همایون خان بایستی در این سالهای پر تلاطم پس از انقلاب اسلامی آموخته باشد که آحاد این مردم از جهت رشد اندیشه و جهان بینی و خیلی از مختصات دیگر با مردم قبل از انقلاب بکلی فرق دارند. و کمال ساده لوحی است که با مطالعی هجو و بی سروته بتوان در سایه آن به «تطهیر» خود پرداخت.

حضرت ایشان افاضه فرموده اند: «بنده انتشاراتی شدم بحسب اتفاق بود».!! و ظاهرا هنوز بر خودشان هم معلوم نشده است که چرا «بکی هم از سفارت امریکا آمده بود بکی دو نفر امریکایی هم همراهش آمده بودند؟»

نکته جالب توجه این است که امریکائیها آمده اند پیش همایون خان که فلانی ما یک مؤسسه ای هستیم که کتابهای امریکایی را در جاهای مختلف دنیا به زبانهای مختلف ترجمه و چاپ می کنیم. من خواهیم در ایران؟ هم این کار را بکنیم و آمدیم از توراهنمایی بخواهیم. که آیا این کار درست است یا غلط؟ و ایشان پاسخ می فرمایند که: «گفتم من از این کار سرزنش ندارم. بلطف نیست. گفت: علت این که شما را انتخاب کردیم همین است که بله نیستی!....»

این استدلال های ساده لوحانه و کودکانه نه تنها دردی را دوانی کند که موجبات حساسیت پیشتر را فراهم می کند. اگر همایون خان خود ساده لوح پاشید، قطعاً امریکایی ها ساده لوحانه وارد عمل نشده اند. و مطمئناً با تیزهوشی از همین زمینه استفاده بهینه کرده و تاجری را به جان انتشارات (قبل از انقلاب) انداخته اند که همه چیز فرهنگ را اولاً امریکایی کند و ثانیاً «خوره» تجارت و تجارت پیشگی را به جان نشر و انتشارات پسنداند. همانگونه که می فرمایند: «اصولاً من بجه تاجرم دیگر!»

آنرا نیست خدا امریکایی گرفتن ایشان از نکات طنزی است که فرموده اند: «به هر حال کتابها را خود انتخاب می کردم و اجازه نمی دادم!» امریکایی ها دخالت کنند. البته این کار کردن با امریکایی ها بعداً برایم گران تمام شد. یک مدتی گرفتار بودم.!! (نوع گرفتاری را مشخص نفرموده اند!)

بدیهی است امروز که امریکایی ها در این کشور حضور ندارند اینجین کرکری خواندن کار هر بی دست و بایی هم هست چه برسد به جناب ایشان! اما امروزه روز هیج عاقلی این خز عجلات را باور نمی کند. که یک میابری فرهنگ امریکایی توانسته باشد آنقدر گستاخ باشد. اصولاً امریکایی ها اجازه نمی دادند که عواملشان بیش از یک عمله و عکره و مباشر، عمل کنند. و بدیهی است که قیافه «مباز» و «توریسم» گرفتن همایون خان فقط مایه پوز خندر افراد فراهم می سازد و نه چیز دیگر....

نکته مهم دیگری که در لاپلای این مصاحبه چشم می زند، ساده لوح انگاشتن روحانیت است. بخصوص زمانی که حضرت ایشان توانسته است به هر دلیل! از چنگال عدالت

عکس، همایون خان صنعتی نشان می دهد که پای حضرت ایشان لب گور است! تا بخواهد این سطور را بخواند باید جواب منکر و نکیر را بدهد!

عکس ریش دار ایشان نشان می دهد که آخر عمری بحمد الله پرهیز کار هم شده اند که انشاء الله خیر است و مبارک! این مقدمات را گفتیم تا بدانید قصد و غرض آزار پیر مردی بازنشسته را که در حال حاضر تولیدی عرق (البته منتظر عرق سگی قوچان و پاکدیس نیست! چون ایشان هیچ اطلاعی از آنها ندارند!) در ولایت لاله زار کرمان دارد را نداریم.

الغرض چندی پیش فصلنامه کرمان (۱۷ و ۱۸ تابستان و پانیز ۷۴) ترتیب گفتوگویی با ایشان داده است تحت عنوان «سفر برای فضولیهای بی حد»، که موجبات فضولی های این حقیر را فراهم آورده است.

بدیهی است همه گنه کاران راه بازگشت (توبه) حق طبیعی آنهاست. اما گناهکار توجیه گری که بخواهد سر جامعه فرهنگی دهه دوم انقلاب اسلامی را شیره بمالد و خوبیشتن را تطهیر نماید و پز عالمانه! بگیرد، نسل انقلاب را حساس کرده و موجبات یازنگری تاریخ را فراهم می آورد. و تاریخ فیلم خوبی است تا آیندگان به راحتی بتوانند زیر و بم زندگی بعضی از عناصر مؤثر در رژیم گذشته را مرور کنند. بویزه ایشان که در عالم نشر و چایاندن! ید طولایی هم داشته است. گرچه علی الظاهر قصد و غرض مصاحبه کننده (اگر مصاحبه کننده خودشان نباشند) پررسی سفرهای ایشان بوده است که متأسفانه گریزهای نامبرده به صحرای کربلا دلمان را ریش ریش کرد که لامحاله موجبات خواندن این روضه فراهم می شود. همایون خان مدعی است که شاورز و کشاورززاده است و در جایی دیگر مدعی است «اصولاً من بجه تاجرم دیگر!» همین تاجر پیشگی است که کار دست ایشان داده است و هنوز که هنوز است فکر می کند با تجارت پیشگی می توان گناهان گذشته از جمله تجارت با کتاب، تجارت با عالم نشر، تجارت با اهل قلم و تجارت با آل احمد را توجیه کرد.

مطمئناً در ادامه همین مطالعه، همایون صنعتی را از نگاه قلم جلال آل احمد کاملاً خواهید شناخت و یقیناً هیچ نیازی به توضیحات این قلم نیست. اما چند موضوع سبب آن شد که راقم این سطور قلم را از نیام برکشد.

بگریزد، آن حاج آقا (در اوین) بقول ایشان «آدم معقولی هم بود؟! اما اگر رافت اسلامی به حال شامل همایون خان نشده بود، معلوم نیود این حاج آقا (روحانیت) معقول هم باشند؟!

همایون خان تاجر میاشر فرهنگ غرب اینجنبین استدلال می فرمایند که چون شهیدان مطهری و دکتر باهتر و... از کتابهای چاپ انتشارات فرانکلین بعنوان منابع در پانویس‌های کتابهای ایشان استفاده کرده‌اند پس این کتابها من حیث المجموع و اصولاً فعالیت انتشاراتی فرانکلین و خدمات همایون خان صنعتی؟ در راستای ارتقاء فرهنگی جامعه بوده است؟ زهی حماقت! مگر هر کتابی که در پانویس کتابهای مرحوم مطهری و باهتر و... قرار بگیرد مورد تائید آن

دست

۲۶

بزرگواران بوده است؟ مرحوم مطهری در کتابهای خود منابع بسیاری از مارکسیست‌ها و توده‌ای‌ها را هم آورده است، ایا ذکر منابع دلیل بر تأیید آنهاست؟ ایشان قیاس مع الفارق می فرمایند.

بسیار شایسته بود حضرت آقای صنعتی که حالا بیگر بوی «الرحمن» ایشان بلند شده است، با یک تسبیح مروارید خلیج؟ بارها و بارها ذکر «الله العفو» را بر زبان مبارک جاری می ساختند به امید آنکه خداوندرحمان و رحیم به ایشان تفضل فرماید.

در پایان این مقال توجه خوانندگان و اهل فکر و فرهنگ و اندیشه را به بخشی از مقاله «یک چاه و دو چاله» به قلم مرحوم جلال آل احمد جلب می کنیم که از هر چه بگزیرم سخن دوست خوشتراست.

ناچار باید همیگر را می شناختیم. او جوانی بود پیرحرکت و باهوش؛ و ناچار عی آرام. مجموعه مشخصات یک چاپار که اگر به شهر می آمد باید دلال پشود. و شد. و بدتر این بود که اوردن علی آباد این اباظل، شهری سراغ کرده بود و ناچار دلستگی و از این حرفاها. و سور و دیگر قضایا. و بولدار بود و صفحات مزقان می خرد و مادرش که بانوی بود و مادوتن آواره و بی خانمان در یک تن. و تازه همان سالها از خانه پدری گریخته بارها با دکتر ابریم سر سفره‌ای بوده‌ایم که مادر او ترتیب می داد. و این دکتر ابریم پیش از همه ما او را شناخته بود. و این ما هم بگزیر همان است که در اواخر ۱۳۲۶ از حزب توده انتساب کرد و دیگر قضایا. در همین کیف و دار بود که همایون یک لقمه نان شد و سگ خورد. خیلی‌های بگزیر در آن سالهای تصمیم همین چوریها سرشان را زیر لاکشان کردند و گریختند و آن ماراتهای گذاشتند که در سلسله مراتب حزبی عاقبت به دیواری رسیده بود که گرچه از آهن نبود، اما پیشتر به رویی حرف می زدند؛ و از آن ما هیچکسی چنین زبانی را نمی دانست. و این بود که فوراً پس از انتساب، رادیو مسکو آمد و سطح گود و فحش‌های استالینی و تکفیر و دیگر قضایا... این بود که تعجبی نداشت. گریزها و سر به نیست شدن‌های اختیاری و جازدن‌ها. تا سال ۲۸ و ۲۹ که دوباره همایون را گزرا می دیدیم. دکانی گرفته بود در سیزه میدان و مدعاً بود که شده است دلال نشده‌ند کارهای جمال‌زاده؛ که با پدرش در جوانی همیالگی بود. و ما سرمان شلوغ بود و حوصله اورا نداشتیم و بزن بزن قضیه نفت بود و دیگر ماجراها. و آن ما از تهایی درآمده بود و داشت یکی از پرخهای نیروی سوم را می گرداند.

این قلم از سال ۱۳۲۳ تا به حال دارد کار می کند. گاهی مرتب و گاهی نه به ترتیبی. گاهی به فشاری درونی و الزامی؛ و اغلب بنا به عادت. گاهی گول؛ ولی بیشتر موظف یا به گمان اذای وظیقه‌ای. اما نه هرگز به قصد نان خوردن. آنکه صاحب این قلم است فکر کرده بود که هرجه پدرش از راه کلام خدا نان خورد بس است. و دیگر او نیاید از راه کلام نان بخورد؛ و شاید به همین دلیل معلم شد. در ۱۳۲۶. اما همین صاحب قلم مخفیانه به من گفته است که با همه دعوی باهوشی دوسته بار بایش به چاله رفته. که یکبارش خود چاهی بود. و گرچه بایت این دوسته لغزش آنجه پاید شلاق خورده که: بهله. این تو هم تخم دزده‌ای نیست والخ... و تو هم ته همان کریاسی هستی که دیگران سرشن و غیره... اما من می دام که هنوز بایت این دوسته لغزش، «او» به خودش سر کوفت می زند. و حالا آمده هر شاهد گرفته و خودش کناری نشته و قلم را سیرده دست من. همچو شلاقی. (و این یعنی مازوخیسم؟ بگذار روانکاوان توی دلشان قند آب کنند). می دانیم که صاحب این قلم عادت دارد که در سفرهای ناهموار ناهنجار گاهی شلاقی به تن خود بزند. و این بار در سفری بسیار کوتاه و سخت به هنجار و بر صفحه نرم این کاغذ. و شلاق؟ همین قلم.

۰۰۰

چاه تجریبه با همایون صنعتی زاده بود: میاشر بنگاه فرانکلین. این آدم را از سال ۱۳۲۴ می شناسیم. وقتی منشی تشکیلات کل حزب توده بودیم (من و صاحب این قلم) وردست کامیختن. و او چاپار حزب بود میان تهران و اصفهان و شیراز. شاید هم بزد و کرمان. درست به خاطرمان نیست.

گردی، خواهی دید که یک تکه دعای باطل سحر را چند بار می شود خواند یا به یک تار عنکبوت و حرکاتش چقدر می توان دل بست. احتیاج هم که بود و من شهادت می دهم که صاحب این قلم هنوز نمی دانست همایون چه می کند. مشورتی بود و ما اهمیت یک مشاور بی موافق را داشتیم و در رفت و آمد ترجمه ها و متن ها و آدمها، خود ما نیز به حرکت آمدیم و گاهی کاری برای خودمان می کردیم. به یک شعبدیه باز هم که چشم بدوزی، خواهی دید که پس از مدتی داری اداش را در می آوری.

این قضایا بود و بود تا همایون خواهی برای این قلم دید. لاید به خیال اینکه جبران کرده باشد آن همه مشاوره مجانية را. تازه اگر خوش بین پاش که من هستم. پنده خدایی بود و سنا تور بود و کتابی ترجمه کرده بود که قرار بود فرانکلین منتشر کند. اما ترجمه افتضاح بود. داد می زد که کتاب را داده اند به یک بچه مدرسه ای. تا به کمک فرهنگ لغت کلماتی را سرهم بینند و انگلیسی اش پیش بپاید. بادم است یانصد تومن بابت اصلاح این کار می داد. اقراردادش هست. متن انگلیسی را سیمین به دست گرفت که به فارسی می گفت و این قلم می نوشت و درست می کرد. همین چوری کتاب از نو نوشته شد و رفت زیر چاپ و درآمد. و یانصد تومن بولی بود. بخصوص که همایون به سیمین هم بابت ترجمه هایش پیش از این ها نمی داد. ما هنوز نمی دانستیم که او چه چوری بول به اسم ها می دهد نه به لیاقتها. به شهرتها می دهد نه به کار. تایک روز درآمد که حضرت سنا تور با تو کار دارد. فلان روز پر خانه اش - به چه کار؟ معلوم شد می خواهد اشکری کرده باشد. از من اصرار که برو مردم را می شناسی... و الخ و از صاحب این قلم انکار که بیوی رذالت می شنوم و غیره... (۱) احتیاج همچنان بود. و فرض خانه برقرار. تا عاقبت بردمش. صاحب این قلم را. حوضخانه ای بود و خنک بود و شربت آوردنده بعد خود سنا تور آمد جلو و یک پسنه تشکر ده تومنی گذاشت جلوی رویمان. که قابل شما را ندارد. خیلی زحمت کشید. والخ... حتی من هم دیدم که حق الزحمه نیست و حق السکوت است. و از در که بیرون آمدیم دعوامان شروع شد. من و صاحب این قلم. از او که هرگز همچه اهانتی بهت شده بود احمق؟ و از من که پس چرا برداشتی دیوانه؟ آخر رگ خوابش دستم بود. به هر صورت مردی بود و کاری را نکرده بود و لاید بول خوبی گرفته بود. یانه: شاید دیده بود که کار نکرده را چه مزدی بگیرد؟ و حالا همه مزد را

اما جسته گریخته شنیدیم که او رفت آمریکا خودکشی کرد و از این نوع روابط برباده برباده به عنوان جای یافی در ریگزار علامت نایذر دوستی های سیاسی. در این مدت شاید هم رفت و آمدی داشته ایم که فراموش شده. صاحب این قلم تازه زن گرفته بود و با همه احتیاج به بول و پله، من نگداشته بودم خر بشود وزیر بالش را گرفته بودم تا از سر جاله معاویت تبلیغات شیر و خورشید سرخ خیلی زود برباده بود و حالا در جستجوی کاری دیگر داشت برای شاهد زهری و دکتر یقانی کندوکا و روزنامه ها می کرد و من می پاییدمش: که بدهجوری عقده گشایی می کرد و ممکن بود گاه به گاه اوراق آن روزنامه را به تعفن زهر آن تهابی ها بیالاید. و دوره دوره ای بود که توده ای و نیروی سومی می زدیم و می خوریدم و نمی دیدیم که حضرات به کمین نشسته اند و چرخی را که به چنان زحمتی به دور افتداده بود بزودی در ۲۸ مرداد ۱۳۳۲ از گردش خواهند انداخت. و درست پس از این ماجراهی اخیر بود که سروکله همایون از نو پیدا شد. با انگی از بوری دلار بر پیشانی. مباشر پنگاه فرانکلین. تلفن و دعوت و رفت و آمد و کار سیاسی بی مزد در شاهد و نیروی سوم و خانه شعبiran تازه از دست بنا درآمده و بار قرض سنتگینی. و او در خیابان نادری در سه تا اطاق گرفته بود (که بعدها فهمیدیم مستغلات پدری بوده و خود حضرت، هم مؤجر بوده هم مستأجر) و داشت دنبال مترجم می گشت و اینکه چه کتابهای را ترجمه کند و کدام مترجم ها سرشناس ترند و پرفروش تر و کدام ناشرها خوش حساب تر و مطالب دیگر از این دست که او نمی داشت و مجازی در اختیارش می گذاشتیم. دلمان خوش بود که جایی مورد احتیاجم و بعد هم زمینه ای بود که دستگاه ناشری پقاعدۀ در کار باشد و ناچار کلاهی از این نمد برای تو که صاحب قلمی. همیشه همین حسابها کار آدم را خراب می کند. راستش تقصیر این قضیه با من است که تشجیعش می کرد: صاحب این قلم را. بوری دلار را هم من تشخیص دادم. او خود حتی این را نمی دانست که همایون از مرغدانی تقیزاده درآمده است تا بعدها حالیش گردد... به هر صورت در همین مدت او با داریوش آشنا شد و دوستدار و گلستان و مرزبان و مهاجر و آرام و امیرکبیر و الخ... که دو سه تاشان بعدها از چنگ او گریختند. و در همین روزها بود که سیمین دو سه بار برایش چیزهایی ترجمه کرد و این قلم چه شناسی آورد که هنوز با انگلیسی آشنا نبود. وقتی در زندان بی نعمتی گز

با قسمتیش را برمی‌گرداند؛ با حق السکوت می‌داد. پسنه تشكیر هزار تومن بود. باهاش بخاری خریدم برای زمستان. و بعد که گله آن اهانت را از همایون کردیم، تازه معلوم شد که باست همین ترجمه، او پانصد یا هزار تن کاغذ را در مجلس سنا از گمرک معاف کرده است. که حتی من مغز داغ شد؛ چه رسد به صاحب این قلم که از اول بور بوده بود. خوشمزه یکدستی حرف زدن‌های همایون بود که ای پاپا - تو هم شورش را درآورده‌ای... والخ... گاهی گفته بود (و شاید بیزداده بود) که کار راه دارد و او با فلان مترجم مثلاً روزی قرارداد ترجمه می‌پندد که شب پیشتر بول کلانی در قمار باخته. گفتیم شاید این هم بیزی است و او می‌دهد و به هر صورت تا اینجای قضیه یک حسابگری بود. و در حد بازار، قابل قبول. و از او بعید نبود. ولی اینکه کتاب به فلان سناور بدهد و آنجوری وبعد قضیه معافیت گمرکی و دیگر فضاحت‌ها... این دیگر مزدوری بود. نه برای آن سناور. چون او هم با بوری دلار معامله می‌کرد. اما برای کسی که قلم می‌زند، به این فضاحت قلم را تردیان بقال بازی ارادل کردن... شرم آور بود. در ساطد کان او که از اصل زانده اعور استعمار است و سرمایه‌ای است که برای فرار از مالیات فقط در خارج آمریکا و فقط این جور کارهارامی کند؛ آدمهای همین جورها بدل به جنس می‌شوند و لیاقت‌ها این گونه دست به دهان دغلی دلالها می‌مانند. در دنیای سیاست و اجتماع فراوان شده است که این قلم تردیان شده پاشد تا فلان نظر بوق از آن به جایی برسد. این سرنوشت صاحب قلمی است که در این ولايت بخواهد شریفه بیاندو لبائی عاریه مبارزه سیاسی را هم بیوشد. اما یک تردیان همیشه یک تردیان است و تو که آن را به سینه دیواری نهاده‌ای می‌توانی پایش را بکشی و آن را که سوانح است به زمین بکویی. و دست بر قضا این کار هم مختصری از این قلم برآمده است. اما در یک دکان از نوع فرانکلین، قلم حتی تردیان هم نیست؛ فقط جنس است. عین پادمعجان، یا کشک. امروز این نرخ را دارد؛ فردا آن را، امروز توی آش رشته پشت پای سیاست روس است و فردا دور بشقاب معافیت گمرکی کاغذهای آمریکایی.

این جوری بود که پامان را کثار کشیدم. گذشته از اینکه سینمین را هم جور دیگری رنجانده بود. ولی همایون با هوش بود. به هوش یک بازاری یا دلال. و برای روز مبادا به هر کس احتیاج داشت. و دیده بود که ما آدمهای بی توافقی هستیم و پر منفعت. و تنها دلخوش به اینکه احترامان را نگهدارند. والخ... به هر صورت جنسی بودیم که به دهانش مزه کرده بودیم. این بود که باز تلفن و

دعوت و اصرار در رفت و آمد و فهمید که به این قلم چیزی دارد چاپ می‌شود. و سفارش به فلان ناشر که کار چاپ شده را بخرد. و خرید. و این بود سرگذشت سرگذشت کندوها که در ۴۰۰ نسخه درآمده بود و این سینا چکی خریدش به هزار تومن. آن وقت همایون با همین رشوه یک کار دیگر از این قلم خواست. اینکه پنشیند و چیزی درباره گاندی پنویسد. مقاله‌ای؛ که در مجموعه‌ای درخواهد آمد از مردان خود ساخته به قلم خواجه نوری و جمالزاده و تقی‌زاده و شفق و دیگر بزرگان. باقی بخت و بیزها بعدها کشف شد. یعنی وقتی مجموعه درآمد. در اوان امر همایون همینقدر را بروز داده بود که جمال‌زاده درباره پیدرسش می‌نویسد و تقی‌زاده درباره سید جمال الدین اسدآبادی و از این قبل. و همین کافی بود که این قلم خودش را نخود توی آش نکند. اما هیهات که آدمی کور است. و چاره نیست. وقتی با یک کتاب نشست و برخاست کتی دست کم بوش را خواهی گرفت. کویا لازم به یادآوری نیست که وقتی کتاب درآمد. باز چه دعواها بود میان من و صاحب این قلم از من که مگر نمی‌دانستی آزموده را تجربه کردن... و از او که: بیا! خواستی خودت را در نسخ فراوان به رخ خلق بکشی. در بیست هزار نسخه. بفرما! و این جوری بود که ما دیدم فقط در یک کارناوال و اگر نه به عنوان دلخک دست کم به عنوان سیاهی لشکر - می‌توان خود را به رخ خلق کشید. تا تازه تغیر کنند. که کردند. و این همه از این قلم به دور بود. و به دور باد. وقتی کارمان با همایون به قفسن و فتحیت کشید. او تازه طلبکار هم بود که: پله. ترا برای مقامات امنیتی قابل تحمل کرده‌ام... والخ بله جانم. این است نتیجه فریب خوردن. و همیشه این تویی که بدھکاری. و حالا سال ۲۵ بود. و مزد آن مقاله ۹۰ تومن. عیناً. که باز رفت و آمدمان قطع شد. قرض‌ها تمام شده بود و کار او بالا گرفت و مریع همایون - بار قاطر - خانلری - خواجه نوری. داشت می‌شد چهارگوش بی بنا مطبوعات رسمی و نیمه رسمی و روی دانه شوقي که تو و امثال تو از سر بی خبری در بین دان همایون کاشتند. علفهای هرز فراوان سبز شد به صورت کتابها و مؤسسه‌ها و بند و پست‌ها. و اویس از مترجم‌ها سراغ ناشرها رفت و دست یک یکشان را در حنایی فرو کرد که با بوری دلار و بلیط بخت آزمایی آب گرفته بودند و بعد سراغ مجله‌ها. سخن را همین جوری خرید و راهنمای کتاب را. و بعد همه‌شان را دست به دهان خودش نگاهداشت و نگاهداشت تا بوق انحصار کتابهای درسی را دکتر مهران زد. وزیر فرهنگ

وقت. به کمک فاطمی نامی که معاون فرهنگ بود؛ اما نانخور رسمی همایون. و ما در آن ایام (۳۸و۳۹) مشاور بودیم در تعليمات متوسطه و می دیدیم که چگونه فرهنگ مملکت دارد بدل می شود به شعبه‌ای از شعبات پنگاه فرانکلین. آن وقت بود که صاحب این قلم به وحشت افتاد. و من هم. که مبادا در بنای این ظلم آباد، تو هم سهمی داشته باشی! و چه باید کرد؟ جواب خیلی ساده بود. نردهان را بکش. و اگر می توانی خری را که بالای منبر بردۀ ای پیاویرایین. و این جوری بود که راه افتادیم. که هرگناهی را کفاره‌ای. و گزارش‌ها به فرهنگ - به رئیس - به وزیر - و همه می‌فایده. و مبادا دیر شده باشد؟! که طرحها و مقاالت‌ها. تا پیش‌شی کتابهای درسی درآمد. در مجله علم و زندگی سال ۱۳۲۹. و جنجال‌کنی کرد. بخصوص که پرده برداشته بود از یک قضیه پسیار ساده. که کتاب مجانية تحصیلی به ملت دادن چگونه ممکن است سهام کهانی افسوس را جنین بالا ببرد؟ که توقيف مجله و احضار به مقامات امنیتی و نقل نصف مقاالت در خواندنیها و ترجیمه شدنش به انگلیسی و بریده شدن مختصری از کمک پنهاد فورد از فرانکلین و دیگر قضایا. آن وقت همان معاون فرهنگ احضار کرد و بهفصی نفهمی اخطار. من شاهدم که صاحب این قلم گفت: اگر سرکار نانخور آن دستگاهید، من نوکر این اجتماعی و قلم می‌زنم و تا بتوانم می‌گویم و می‌نویسم و بالای سیاهی آق معلمی که رنگی نیست... والخ. حضرت خیال کرده بود طرف فقط خل است یا آنده دارد، ولی دید که وقاحت هم بلد است. و این قضایا بود تا حکومت دکتر امنیتی. که درخشش شد وزیر فرهنگ. با اورفت و آمدکی داشتیم و گفت و گویی و شاید نفوذ کلامی. که باز سروکله همایون پیدا شد. این بار تلفن نکرد. مهاجر را فرستاد با نامه‌ای و پیشنهاد یک معامله دیگر که به لعلمان می‌خواهد فلاں کارت را جاب کنیم والخ... که ردش کردیم. کتبی هم. فکر کرده بود شاید درخشش را واداریم به کاری و او من خواست علاجش را پیش از واقعه کرده باشد. و این واقعه الیه که رخ داد. یعنی در زمان وزارت او آن هفت میلیون بول کتابهای درسی را که سهم وزارت فرهنگ بود درخشش نداد که نداد. خانلری که پس از او آمد. داد. بعد بورس یونسکو پیش آمد و سفر فرنگ و حالا زمان وزارت خانلری بود که کاری با هم نداشتیم تا از نوبی الرحمن حکومت بلند شد و باز سروکله همایون پیدا شد. دیگر از پر بودیم. هر وقت اوضاع به هم می‌خورد و جوری احتمال یک خطری از جانب این قلم بود. او من آمد با پیشنهاد یک معامله. این بار آخر تلفن

کرد که اگر دعوت کنم می‌پذیری؟ معلوم بود که می‌پذیرفتیم. و چرا که نه؟ می‌آییم سورت را می‌خوریم و حرقمان را هم به جایش می‌زنیم؛ هرجیز به جای خوش نیکو. و رفته‌یم. سیمین هم بود - داریوش هم - مهاجر هم و او با عیالش. در خانه شمرانش - بالای هتل هیلتون - و یک برج ایفل آجری به جای بخاری وسط اطاقش. عیناً و شامی و اشربه‌ای و گهی. و او یک لحظه آرام نداشت. و معلوم شد که برای آرامش اعصاب حمام سونامی کند و از این قرتنی بازیها و ماست عیش و عشرت می‌کردیم. همه‌مان. و او در نوشیدن عجله می‌کرد. در چستجوی جرأتی با آرامشی یا برای به سیم آخر زدن. پیدا بود. و من و صاحب قلم دست به یکی کرده بودیم که قضیه را ختم کیم. دیگر پس بود. تا همایون درآمد که: - همه کارهایت را در ۲۰ هزار نسخه منتشر می‌کنم - و جوابش:

- همان یک بار که در چاه ویل نسخ فراوان سرکار رفته کافی بودا
باز درآمد که تو آخر برای که می‌نویسی؟ و
جز ۱ - و جوابش:
- حتی‌نه برای اینکه تو میلیونر بشوی.
و بعد درآمد که، من به اشاعه فرهنگ خدمت می‌کنم و فواید کتاب چیزی ارزان و رعایت قدرت خرد مردم و اینکه اصلاً چرا تو می‌ترسی؟ و از این حرقوها، و جوابش:

- با کتاب مجانية درسی هم تو بلدي صاحبان سهام یک شرکت را میلیونر کنی. و به پول آمریکایی‌ها کتاب ضد آمریکایی دریاوری و نظارت در کار ناشران کنی و انحصار کتاب و خریدن مجله‌ها و اینکه تو خطرناکتری از مقامات امنیتی و سانسور و اینکه: دستمن بر سر، دستگاهت را ملی می‌کنیم والخ... که دیگر ناب نیاورد. برآورده برش خاست به فحاشی که:

- ما در قجه (کذا) دارت می‌زنم! با درآمد یک روزم زندگیت را می‌خرم!... و از این حرقوها. دیگران ساکت بودند. ولی الیه در جواب چنین پذیرایی گرمی، ما فقط اشاره به این کردیم که این دسته اسکناس‌هارا همان بهتر که عین دسته علف جلوی دهان خانلری و بار قاطر پیگرد و به مسلح قدرت پکشاندشان... و از این حرقوها. ولی او همچنان فحش می‌داد. و ما هر در در دل قند آب می‌کردیم که از چنان آدم حسابگری چه سگ دهان دریده‌ای ساخته‌ایم. اما می‌دیدی که الكل بیش از حد بر اعصابش کارکرده و این جلوی خانمها زنده بود. این بود که همین دستی که این قلم را گرفته به سمت جامی رفت که روی میز بود و محتواش را پاشید به صورت او و همه برش خاستم.