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گفت وگويى كوتاه با گلى ترقى

وقتى ادبيات خانه ات مى شود
ترجمه ى كاوه شجاعى

 به عنوان يكى از محبوب ترين نويسنده هاى ايرانى(چه در غرب و چه در خانه) شما نسلى از 
روشن فكران را نمايندگى مى كنيد كه از كشور مهاجرت كردند اما زبانشان را به عنوان طلسمِى 
ــى هويت خود را چگونه  ــير تكامل ــتند. س گرامى و به يادگار مانده از فرهنگ خود نگاه داش

مى بينيد؟ اول زندگى در آمريكا و حالا در فرانسه.
ــميران بزرگ شــدم. شاد و امن ميان دختر و پسرهاى پرشمار فاميل. بعداً وقتى با  من در ش
پدرم (مردى خودساخته و شيفته ي آمريكا) به آيووا رفتيم حس كردم دوباره متولد شده ام. من 
ــينما رفتم چيزى از الويس پريســلى نشنيده بودم. اصلا  ــالگى به س تا آن وقت كه در پانزده س
نمى فهميدم چرا در سالن سينما همه جيغ مى كشند و گريه مى كنند. اول فكر كردم نكند سينما 
آتش گرفته باشد. اين غسل تعميد من در فرهنگ غربى بود.بعد از يك سال واقعاً فكر مى كردم 
ديگر آمريكايى شده ام. سال 1956 بود؛ عصر كندى و هيپى ها. باورتان نمى شود؛ با مرگ كندى 

من واقعاً فلج شدم!.
ــته نگاه مى كنم مى بينم كه واقعاً آمريكايى مآب شــده بودم اگرچه خيلى   حالا كه به گذش
سطحى. در واقع آن هنگام من دو هويت داشتم، نيمى ظاهراً آمريكايى و نيمى ايرانى. اما خيلى 
زود، وقتى به ايران برگشــتم، اين بخش از هويت ظاهرى ام از بين رفت. البته هنوز هم اندكى 
وجود دارد اما وقتى يك بار از آن خلاص مى شوى ديگر برايت تمام مى شود. مانند عطر است، 
بعد از مدتى مى پرد. در اين ميان من ازدواج كردم و طلاق گرفتم. سه بچه به دنيا آوردم و در 

دپارتمان هنرهاى دراماتيك در دانشگاه پهلوى تحليل نمادها را خواندم و بعد انقلاب شد.
ــاگردانم در خيابان ها شعار  ــتم. من و ش بايد بگويم كه به شــدت به اين انقلاب اعتقاد داش
مى داديم. اما اوضاع آن طور كه انتظار داشتيم پيش نرفت، بعد دانشگاه ها بسته شد. تصميم گرفتم 
به فرانسه بروم. به خودم گفتم: يك سال از كشور دور مى شوم و بعد همه چيز عادى مى شود. 
اما آن دوران خيلى بحرانى بود. يك سال بعد از انقلاب، عراق جنگ را آغاز كرد و حالا تقريباً 

سي سال از آن دوران گذشته و من هنوز در فرانسه هستم! 

گلى ترقى نويسنده ي ايرانى
 ساكن پاريس هم داستان كوتاه 
مى نويسد و هم رمان. نخستين 
مجموعه داستانش «من هم چه 
گوارا هستم» در 1348 منتشر شد. 
او رمان «خواب زمستاني»، كتاب 
شعر «دريا پري، كاكل زري»، و 
مجموعه داستان  هاي «جايي ديگر»، 
«خاطره هاي پراكنده» و «دو دنيا» را 
در ايران منتشر كرده است. 
در ميان كارهاى ترجمه شده اش

 به زبان فرانسه هم 
مى توان به «خواب زمستانى» و 
«بزرگ بانوى روح من» اشاره كرد.

 آن چه در پى مى آيد بخشى از 
مصاحبه ي اخير مايكل اسكافيداس 
با گلى ترقى است درباره 
غربت، نوشتن وَ ايران. 
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ــار عجيب و  ــما با عنوان «رفت ــتان كوتاه ش  داس
غريب آقاى آلفا در تبعيد» در مورد معلمى اســت 
كه به سمتش سنگ پرتاب مى كنند، آسيب مى بيند و 
مجبور به مهاجرت مى شود. آيا براى شما هم چنين 

اتفاقى افتاد؟
ــاتيد زيادى خوب برخورد  نه آن طور، اما با اس
نشــد و آن ها را طرد كردند. ســر من نشكست اما 
وقتى شــمار زيادى از دانشــجويانم طردم كردند 
قلبم شكســت و من دليل اين را نمى دانســتم. من 
نمى دانســتم چه كار بايد بكنم چون نمى دانســتم 
چه روى مى دهد. ما انتظار آزادى مطلق داشتيم اما 

اوضاع جور ديگرى پيش رفت. 
بدون شــك زندگى در تبعيد دردها و رنج هاى 
ــى آن ورود به قلمرو  خــودش را دارد اما يك معن
فرهنگي ديگر است. بايد يك زبان ديگر ياد بگيريد. 
دنيا غنى تر و بزرگ تر مى شود. به عنوان يك نويسنده 
اگر در كشــور خود بمانيد زيادى محلى مى شويد. 
ــما  ــد مى تواند يك بعد خلاقانه ي مثبت به ش تبعي

بدهد. 
يكــى از دردناك ترين چيزها براى تعداد زيادى 
از تبعيدى ها اين است كه خيلى از آن ها نمى توانند 
ــال به ايران مى روم و دست  بازگردند. اما من هر س
ــم از لحاظ فيزيكى ارتباطم را با ايران از دســت  ك
نمى دهم. در اين مســافرت ها من آموخته ام كه اين 
تغييرمكان ها هم جغرافيايى اســت و هم وجودى. 
اگر شما از پاريس به اسپانيا برويد، يا از پاريس به 
ــس يا هر جاى ديگر اروپا، هم چنان در همين  انگلي
سياره حضور داريد. اما اگر از پاريس به خاورميانه 
يا چين برويد متوجه مى شــويد كه شــرق و غرب 
واقعاً دو سياره ى جدا از هم هستند. فرهنگ، زبان، 
مراســم، تفكرات، تصورات، منطق و همه چيز دو 

طرف با هم فرق مى كند.  
هرگاه به ايران باز مى گردم حس تبعيدم دو برابر 
مى شود. من ديگر منطق مردم را درك نمى كنم. من 
واقعاً آن ها را نمي  فهمم. گاهى تلاش مى كنم مانند 
ــا فكر كنم، مانند آن ها ببينم اما اين غير ممكن  آن ه

است. 
در واقع اكثر نويسنده هايى كه از خانه مى نويسند 
تبعيدى اند. پس براى يك تبعيدى مانند من، ادبيات 
ــه دنيا آمدم و  خانه ي آدم مى شــود. من در ايران ب
در پاريس زندگى مى كنم. هيچ كدام از اين دو جا 

خانه ى من نيست. 
از خودم مي پرسم آيا واقعاً پاريس بعد از بيست 
و هشت ســال، خانه من است؟ بدون شك نه! من 
حتا يك ذره هم پاريســى نشده ام! من آمريكايى ام؟ 
كى؟ من؟ چطور مى توانم آمريكايى باشــم؟ ايران 

چطور؟ تهران؟ من ايرانى ام؟
ــن ايرانى ام  ــه ذهنم خطور مى كند: بله م ابتدا ب

ــدن بزرگ ايران و اين  ــه اين افتخار مى كنم. تم و ب
چيزها. اما بعد صدايى در گوشم مى گويد: نه! وقتى 
ــر مى كنى در خانه اى؟  ــه تهران مى روى واقعاً فك ب
و مجبورم كه صادقانه پاســخ دهم: نه!  و آن صدا 
دوباره مى پرسد: اگر ايران خانه ات است، چرا آن جا 
را ترك مى كنى؟ چرا دوباره براى هميشــه به آن جا 

بر نمى گردى؟
ــه من ايرانى  بعد متوجه مى شــوم كه ولو اين ك
باشــم، خانه ام خيالى است چون آن را گم كرده ام. 
من به فارسى مي نويسم و كتاب هايم در ايران منتشر 
مى شوند و اين ها ارتباط من را با هزاران خوانند ه ام 
ــاى  فراوانى  ــا و ايمل ه ــد. من نامه ه حفظ مى كن
دريافت مى كنم. مردم هميشــه به ديدنم مى آيند و 
مى گويند: «ما داستان هايت را دوست داريم، چون 
خودمان را در آن ها مى بينيم». اين يك ارتباط نامرئى 
شگفت آور است. من احســاس تنهايى نمى كنم و 
شايد گاهى اوقات بتوانم آن ها را خانه ي خود بنامم؛ 

خوانندگانم را. 

ــان، بلاتكليفي مدرنيته ي ايراني را   در اولين آثارت
از طريق شكســت مردان اين جامعه نشــان داده ايد. 
داستان هاي قبل از انقلاب شما حول محور مردان طبقه 
متوسطي دور مي زند كه دچار رخوت شده اند. تعجبي 
ندارد كه معروف ترين رمان شما در اين دوره «خواب 
زمستاني» نام دارد. به نظر من شخصيت هميشگي آثار 
اوليه ي شما مردي شهرنشين است كه در چارچوب 

يك بي نظميِ اخلاقي زندگي و رشد مي كند.
هميشه دوست داشته ام از طرف يك مرد صحبت 
ــر نقاب يك مرد پنهان  ــايد هم خودم را زي كنم. ش
مي كنم. حتا در كتاب اولم هم بيشتر شخصيت هاي 

اصلي مرد هستند. 
در «خواب زمستاني» مي توانيد ببينيد كه چيزي 
در حال وقوع اســت، همه اين را مي دانند و چيزي 
در زير اين رخوت مرگ بار مي جوشد. وقتي من در 
ــاً از اين وضعيت رنج  ــران زندگي مي كردم واقع اي
مي بردم. جامعه بســته بود و ما نيازمند تغيير بوديم 
اما هيچكس جرئت نداشت چيزي بگويد حتا اگر از 

اين سركوب نفرت داشت. 
ــازماني كار  در آن زمان براي مدتي كوتاه در س
مي كردم و با مردان ميان سالي همكار بودم كه همه 
شــديداً ناخشــنود و نااميد بودند اما نمي توانستند 
تغييري به وجود آورند. در آن دوران يك مسأله به 
موضوع مهم زندگي ام تبديل شده بود:  ما مي توانيم 

زندگي مان را تغيير دهيم يا زنداني سرنوشتيم؟
ــتان  در «خــواب زمســتاني» يكي از مردان داس
ــو نمي تواني زندگي ات را  ــراف مي كند: « نه. ت اعت
ــار ديگر بميري و از نو  ــر دهي، حتا اگر صد ب تغيي

شروع كني». زندگي ما اينگونه بود و هست. 

ــر  ــد سانســورهاي اخي ــورد رون ــان در م  نظرت
چيست؟ 

ــا آخرين كتابم مجوز  ــال صبر كردم ت من دو س
گرفت. آن ها جواب نمي دهند. دست كم در گذشته 
بعد از دو ماه جواب «بله» يا «خير» مي گرفتيم. شايد 

آ ن  ها نمي خواهند ما خوانده شويم.

تبعيد درد ها و رنج هاى
 خودش را داردآگر يك زبان ديگر 
ياد بگيريد دنيا برايتان غنى تر و 
بزرگ ترمى شود

سمفوني سپيده دم
رونق شعر امروز

ــه ى شــرق خوانديم  در روزنام
كه شــعر صالحي همواره از رونق 
ــات  ــگ و ادبي ــازار فرهن و ارزش خاصــي در ب
برخوردار بوده اســت. سخن درستي است، زيرا 
در ركودِ شــعر و بي رغبتي مردم نســبت به توليدِ 
ــپيده دم» سيدعلي  زياد شــعر، دفتر «سمفوني س
ــتقبال روبه رو شده است. اين اقبال  صالحي با اس
از سوي مطبوعات، مردم و منتقدين نشان مي دهد 
كه «شعر ناب و پيشرو» در ايران، به زانو درنيامده 
است و مردم و اهل فرهنگ خوب مي دانند كه در 
چنين شرايطي چه واكنشي نشان دهند. تازه ترين 
ــيدعلي صالحــي در 208 صفحه،  دفتر شــعر س
اواسط بهار 86 از سوي مؤسسه ى انتشاراتي نگاه 

درسه هزار نسخه منتشر شده است. 
ــري غمخوار در  گفتني اســت كه به زودي «قم
ــامل طرح ها و هزار و يك  ــامگاه خزاني» كه ش ش
هايكوي فارسي است، توسط نشر نگاه منتشر خواهد 

شد. صالحي يك بار 
ديگر با اثري تازه پا 
ــرايطِ  به ســاحتِ ش
شعر  ماندة  ســاكت 
افواه  ــذارد. در  مي گ
شنيده شده است كه 
مخاطبين شعر امروز، 
مدت هاست كه منتظر 
اين مجموعه  هايكوي 

تأليفي هستند. 

شبِ اول: 
عروسكش را هم با خودش برُده بود، 
دخترِ كم سن و سالِ حجله ى مجبور. 

شب دوم: 
بيوه ى بازمانده از هجرتِ هفتم 

درگاهِ خانه را محكم 
كلون مي كند،
وقتِ غروب 

رَدِ پايِ مردي بر برف ديده بود. 

شبِ سوم: 
سه ماه و دو روز است 

اســت  ــده  ندي را  كوچكــش  ــوه ى  ن
مادربزرگ، 

دوباره به حضرتِ حافظ نگاه مي كند، 
راهِ خراسان خيلي دور است. 

طُرفه ى سه گانه ى ماهور




