

سیلینی دیگر

نوشته‌ی: هانری گودار

ترجمه‌ی: خجسته کیهان

رمان «گروه خیمه شب بازی» به دلیل داستان و لحن شادی که دارد
بهترین اثر برای آغاز شناخت سلین است

۱۸۷

رمان «گروه خیمه شب بازی» به خاطر شرایط انتشار - اما ته فقط به این دلیل - یکی از رمانهای کمتر شناخته شده‌ی سلین است. اما این ویژگی خالی از تناقض نیست زیرا برخلاف رمان «افسانه‌ای برای وقتی دیگر»، که دارای همین سرنوشت است، کمتر پیچیده و جذاب‌تر بوده و از این لحاظ برای خواننده‌ای که کمتر آمادگی دارد مناسب‌تر است. تجربه نشان داده است که برای تشویق افرادی که در مورد لذت بردن از خواندن آثار سلین تردید دارند، رمان «گروه خیمه شب بازی» وسیله مطمئن‌تری است اما دیگران، کسانی که قبلًا با این آثار آشنا شده‌اند، در این رمان سلینی دیگر را خواهند یافت که به شناخت بیشتر او کمک می‌کند. اگر مجموعه‌ی آثار سلین را با فاصله بینگیریم، پی‌مو برمی‌که بدون رمان «گروه خیمه شب بازی»، چهار کمبودی اساسی می‌شود. به زیر پرسش بردن رمان سنتی، بازنگری زبان، نه تنها از طریق گنجاندن زبان محاوره و اصطلاحات عامیانه، بلکه به مدد رویکردی تازه به زبان - و هر آنچه آثار سلین به تجربه‌ی کنونی ما از ادبیات می‌افزاید، در رمان «گروه خیمه شب بازی» مشاهده می‌شود.

این رمان دستخوش فراز و نشیب‌هایی بوده که در ناشناس ماندنش نقش داشته‌اند. سلین که از سال ۱۹۳۶ طرح رمان را در نظر داشت، پیشتر فصل‌های آن را در دوران جنگ (دوم) نوشت. اما چیزی به پایان جنگ نمانده بود که تصمیم گرفت بخش اول آن را منتشر کند: «او ضائع چنان و خیم است که باید آن را به سرعت به چاپ رساند؛ کسی نمی‌داند فردا کدام یک از ما می‌بریم و

کدام یک زنده می‌مانیم... «کتاب در آوریل ۱۹۴۴ (چند ماه پیش از پایان جنگ) منتشر شد و به دلایل واضح، برخلاف سایر آثار سلین توجه زیادی را بر نینتیجیخت. در این مدت سلین با همان روشی که در مورد همهٔ رمان‌هایش به کار می‌برد، بخش بعدی آن را در دست نگارش داشت: وقتی دست‌نویس به حد معینی از آمادگی می‌رسید، آن را به ماشین‌نویس می‌سپرد تا پس از ماشین شدن آخرین بازنگری و تغییرات را — که گاه گسترش دارد — در آن به وجود آورد. به همین ترتیب بود که وقتی در ماه ژوئن از طریق آلمان رهسپار دانمارک شد، یک نسخهٔ ماشین شده از بخش دوم «گروه خیمه شب بازی» را در اختیار منشی اش نهاد و نسخهٔ دیگر را برای بازنگری همراه خود برداشت. سلین احتمالاً آغاز بخش سوم این کتاب را نیز در آپارتمان خود در خیابان «پیواردون» باقی می‌گذاشت، او در نامه‌ای به میلتون هیندوس نوشت: «سریازان متفقین تقریباً تمام دو فصل بعدی را در سطل آشغال انداختند». با این حال پس از رسیدن به دانمارک به بازنگری بخش دوم «گروه خیمه شب بازی» پرداخت. در سال ۱۹۴۷ در حالیکه همچنان زندانی و در بیمارستان تحت درمان بود به هیندوس اعلام کرد که بخش دوم کتاب را به پایان رسانده‌اما از آنجا که تغییرات فراوانی به آن داده است، افزود که «باید سراسر این بخش از نو ماشین شود». اما او هرگز به نگارش بخش بعدی آن نپرداخت، زیرا نوشتمن رمانی را که بعداً «افسانه‌ای برای وقتی دیگر» نام گرفت آغاز کرده بود. بعد از نیز پس از بازگشت به پاریس می‌کوشد تا با انتشار «نمایش...» بازگشت ادبی خود را آغاز کند. سلین در نامه‌ای به آبرت پاراز دربارهٔ علت این تصمیم نوشت: «لندن در سال ۱۹۱۷ خیلی دور است! دیگر توجه کسی را جلب نمی‌کند... من قسمت بعدی را دارم، اما باید اول «نمایش...» را تمام کنم. «در واقع نگارش «افسانه‌ای...» پیش می‌رفت که به رمان‌های سه گانهٔ آلمانی منتهی شد و سلین از انتشار قسمت دوم «گروه خیمه شب بازی» خودداری کرد. در واقع این بخش از رمان — برگرفته از نسخهٔ تصحیح و بازنگری نشده‌ی سال ۱۹۴۴ — پس از مرگ او و در سال ۱۹۶۴ منتشر شد.

پس از انتشار رمان «مرگ قسطی» سلین بارها تکرار کرده بود که دیگر چیزی برای گفتن ندارد، اما شروع و ادامهٔ جنگی دوم دیدگاه او را تغییر داد. باید در نظر بگیریم که او در دو رمان نخست خود — و در بخش اول «مرگ قسطی» بیش از بخش دوم آن — از همهٔ تجربیاتی که مواد خام رمان می‌شمرد، بهره‌برداری کرده بود، تجربه‌هایی که دشوار و رنج‌آور بود. از آن پس در همچون نامه‌ها نوع دیگری از نوشتار را برگزید که در زمان حال قرار داشت و هدفش تأثیرگذاری بر واقعیت موجود بود. اما هنگامیکه در دوران اشغال فرانسه توسط ارتش آلمان تصمیم گرفت علیرغم همهٔ چیز نوشتن رمان را از سر بگیرد، از آنجا قبلًا ماجراهای زندگی مردی به نام فردینان را به عنوان چهارچوب برگزیده بود، ناگزیر بود به همان روای ادامه دهد. به این ترتیب اپیزود

انگلیسی که پس از بهبودی و مرخصی از بیمارستانی در پاریس و پیش از سفر به آفریقا روی می دهد در رمان «سفر به انتهای شب» حکایت شده است. اما این دوران که در پی لحظات وحشت انگیز جبهه‌ی جنگ و بی بودن به آنچه در پشت جبهه می‌گذرد، و پیش از واقعیت‌های مناطق حاره و استعمار زده جای دارد، دورانی شاد است. برای سلین لندن شهر خوشبختی و بازیافت شادی زیستن، تفریح و بازیافت زیبایی‌ها و چیزهای مورد علاقه‌اش بود. او در سالهای پیش از ۱۹۳۹ چند بار به آن سفر کرد. تردیدی نیست که کیفیت طنزآمیز و پر احساس «گروه خیمه شب بازی» از یادآوری لحظات ممتاز زندگی در این شهر ناشی می‌شود، کیفیتی که آن را از مجموعه‌ی آثار سلین متمایز می‌سازد.

در هیچ نوشته‌ای از سلین جنبه‌ی کمیک به وضوح و دوام دویست صفحه‌ی اول «گروه خیمه شب بازی» نبوده است. منظور از عنان رمان - که واژه‌ی دو پهلوی «گروه» را در بر می‌گیرد - جمع پالندازهای فرانسوی در لندن، زن‌های «نان آور» و آدمهای مختلف پیرامون آنها است و این همه با تخلی تصویرساز و زیانی که نشاط و سرزندگی اش امتیازی محسوب می‌شود، توأم است. چنین به نظر می‌آید که آدمها، رفتارها و دیالوگها که از وزن رمانی انگلیسی برخوردارند، تنها برای ایجاد خنده آفریده شده‌اند. نه خنده‌ی تلخ و انتقام جوی هجو یاهزل و نه خنده‌ای برای زدودن ترس یا اضطراب، بلکه خنده‌ای که ناشی از شادی و لذت است. در اینجا همه چیز در خدمت سویه‌ی کمیک است که در جاهای دیگر به وسیله‌ی حمله یا دفاع محدود می‌شود، اما در صحنه‌های بزرگ سفر دریایی به دینگبایی یا لستر، بیمارستان لندن یا در منزل ون کلابن ادامه می‌یابد و دم به دم به یافته‌های تازه‌ای متنه‌ی می‌شود. این صفحات طوری نوشته شده‌اند که خواننده‌ی متزوی را در اتفاقش به خنده می‌اندازند، آن هم با صدای بلند. در بخش دوم رمان نیز همین حالت پاتوتومیم اگر چه با کارآیی کمتر، حفظ شده که بیشتر پرستارها را به شکلک‌ها، رقص‌ها و دلقلک بازی‌پیشان فرو می‌کاهم. هرگز در هیچ کتابی مانند «گروه خیمه شب بازی» استعداد سلین در پیوند زدن میان روایت و کمدی نمایان نبوده است، استعدادی که در ادبیات فرانسه رواج چندانی ندارد.

در این رمان همچنین به احساساتی پر و بال می‌دهد که در سایر آثارش به آنها صرفًا اشاره می‌کند: از جمله عشق شدید به ویرجینیای جوان که سراسر بخش دوم رمان را فراگرفته است. اما او چنان فردینان را فلنج می‌کند که فقط می‌تواند جملات کلیشه‌ای را بر زبان بیاورد. این اشتیاق شدید شاید موجب آن بوده که سلین این بخش از رمان را هنگام بازخوانی «سست» بنامد. در واقع آفرینش زبانی چنان است که هنگام خواندن متن احساس ثابت ماندن در برای این نمایش را به وجود می‌آورد. اما هنگامیکه به وصف لندن و رودخانه‌اش «تیمز» به مثابه یک

نمایش می‌پردازد، متن با زبانی اشاره گر و بیانی کارآمد روایت می‌شود. لندن، شهر افسون‌نگر سلین در سراسر کتاب حضور دارد، از حومه‌ی غربی اش گرفته تا محلات بارانداز و گرینویچ در شرق، با گذر از مرکز آن که جایگاه همه‌ی لذتهاست: لستر اسکوئر و پیکادیلی، وقتی به «گروه خیمه شب بازی» فکر می‌کنیم، ابتدا این جهان لنده‌ی را باز می‌باییم که با تصویرهایی از رودخانه‌ی «تیمز» همراه است. پرسناظرا نیز هنگامی که از رودخانه عبور می‌کنند به متن فرصت می‌دهند که به شگفتی جریان آب و قایق‌ها پردازد.

با این حال نباید تصور کرد که این رمان با آثار قبلی یا بعدی سلین تفاوت‌های بنیادین دارد. جهان اندیشه‌ای سلین به گونه‌ای دستخوش نگرانی‌ها و اشتیاقهای عمیق است که هیچ یک از داستانهایی که در آن شکل می‌گیرد از آنها بر کنار نمی‌ماند. بدین سان سویه‌ی کمیک که در ابتدا خالص است، به زودی با اضطراب گره می‌خورد. فردینان که در نخستین بخش رمان «گروه خیمه شب بازی» صرفاً شاهد است، پس از مرگ ون کلابن در ماجرا درگیر می‌شود: به این معنی که مانند سایر قهرمانان سلین، مورد تهدید قرار می‌گیرد. شاهد دو مرگ، وضع اقامت غیرقانونی، بی‌پولی و حامیانی که حالا ستمگر شده‌اند؛ زندگی راحت و خنده و شوخی به کج راهه‌ی کابوس افتد و از این پس هیچ یک از رفتارهای عجیب و غریب سوستان نمی‌تواند اخمهای فردیناند را باز کند. اگر چه جنبه‌ی نمایشی رودخانه در بخش دوم رمان امتداد می‌یابد، اما روابط عاشقانه با ویرجینیا به زودی به سرایش می‌افتد. فردیناند الهه‌اش را در کنار بی‌گردی پیرو سپس میل پات می‌یابد و سخت دستخوش حسادت می‌شود داستان در خطوط اصلی و جزئیاتش از تخیل نیرومند سلین مایه دارد. اگر چه در نخستین بخش رمان «گروه خیمه شب بازی» با سلینی شاد روبرو می‌شویم، رفته رفته همراه با پیشرفت روایت آفرینش‌هایی را باز می‌باییم که رمانهای دیگر سلین را نیز غشی ساخته است و وسوسه‌هایی که به آنها شکل می‌بخشد، از این دیدگاه لحن متفاوت رمان «گروه خیمه شب بازی» موجب نمی‌شود که عیناً در مجموعه‌ی آثار سلین قرار نگیرد.

از این گذشته نوشتمن این رمان در مقایسه با سایر آثار سلین گام مهمی محسوب می‌شود. برای نخستین بار (حتماً هجو نامه‌ها که پیش از آن نوشته شده بودند، در این نکته نقشی تعیین کننده داشتند) راوی در سراسر رمان حضور دارد. نه تنها یادآوری می‌کند که کیست، چگونه زندگی می‌کند و حین نوشتن پیرامونش چه می‌گذرد (به این ترتیب چشم‌انداز جنگ همراه با بمبانها و تقسیم‌بندی جهان در متن می‌آید)، بلکه روایت چیزی جزگردی در خاطرات، گاه جستجوگر و گاه همراه با خطأ و پشیمانی نیست. از این پس دیگر داستان از خاطراتی که از پیش برگزیده و تنظیم شده باشد ساخته نشده، بلکه از به هم پیوستن خاطره‌ها تشکیل می‌شود. راوی

بی هیچ فاصله‌ای از این خاطرات، در هر لحظه حضوری تمام و کمال دارد؛ حاضر است و جدایی ناپذیر از روایت خود. سراسر قرار دادی که - اگر چه نامعقول می‌نماید - از دیرباز وجود دارد و بنابر آن داستانی به خودی خود، جدا از راوی که آن را حکایت می‌کند، در زمان مخصوص به خودش می‌گذرد، ناگهان به وسیله‌ی ابهامی که ادغام روایت در خاطرات راوی ایجاد می‌کند - شیوه‌ای که در رمان «گروه خیمه شب بازی» ابداع می‌شود - از میان می‌رود. اصطلاح «زمان حال روایت» به وسیله‌ی سلین تغییر مفهوم می‌دهد؛ دیگر منظور نقل آنچه در گذشته روی داده به زمان حال نیست، بلکه زمان حال راوی مورد نظر است - یعنی موقعیت یکباره به یاد آوردن و نوشتمن. بررسی پی‌آمدهای این تغییر موضع تویستنده در ارتباط با متن همچنان ادامه دارد.

به گمان من برآورده‌ی نوآوریهای زبانی سلین نیز پایان نیافه است. او واژه‌ها و عبارتها بی که در حالت عادی به متون کتبی راه ندارد را به نحوی چنان موثر به کار می‌گیرد که فراموش می‌کنیم این سطحی ترین جنبه‌ی کارش است. سلین رفته رفته پایان بندی ساختار را رها کرده است: از نخستین واژه تا نقطه‌ی انتهای سیستم دستوری و مفهومی او از قطعاتی تشکیل می‌شود که یکی پس از دیگری می‌آیند و خود بسته‌اند. از این پس نقطه‌گذاری به شیوه‌ی معمول انجام نمی‌شود و گذاشتن سه نقطه‌جایگزین نشانه‌های مختلف می‌گردد، از این گذشته به جز پشت هم آمدن گروه‌های کلمات چیزی باقی نمی‌ماند؛ گروههایی که هر یک عنصری از معنی را می‌رساند، اما گویی میان گروه‌های قبلی و بعدی نهاده شده، بی‌آنکه از لحاظ دستوری به آنها پیوسته باشد، یا این که پیوند محسوسی داشته باشد. این کاهش محدودیت پیوندهای دستوری و منطق آن، موجب رابطه‌ی بسیار متفاوتی میان گوینده با زبان می‌شود. در «گروه خیمه شب بازی» سلین دست به کشف امکانات این شیوه‌ی تازه‌ی سخن می‌زند و رفته رفته عادتها و شیوه‌های معمول آداب نوشتاری زبان فرانسه را رها می‌کند. برای او به طور طبیعی تصاویری که بار عاطفی شدیدی دارند به این جای جایی‌های زبانی بیشتر باری می‌رسانند و در راستای آنهاست که نوآوری تحمل شده به معیارهای گذشته، به عرصه‌های نوین راه می‌برند. تصاویر دو صحنه‌ی متضاد، یعنی گروه کودکانی که در خیابانهای لندن بازی می‌کنند از یک سو و سایر صحنه‌های خیابان از سوی دیگر به این ترتیب روایت شده‌اند:

«وروچک‌ها زیر آفتاب، گروه سبک وزن ژولیده، از یک سایه به سایه‌ی دیگر پریدن!... نمای بلورین خنده‌ها... درخشان از یک خطر به خطر دیگرا... چهره‌های ترسان در برابر آبجوفروشان سنگین وزن!... پا به پا شدن اسب کهر و له شدن پژواکها!... اسب پشمalo و درشت هیکل... شرکت آبجو سازی «گینس» از یک دلهره به دلهره‌ای دیگر!... دختران رؤیایی!... زنده‌تر از پرنده‌گان در پاد!... موج سواری کنید!... چرخ بزنید در کوچه‌های باریک!... در مه!... در بدیماری‌ها به رنگ

«خلاصه مثل جنگ است بر علیه گزیدگی بزرگ، وحشتی که درون است، آدم را می‌خورد، بی‌هفت تیر، بی‌شمشیر، بی‌توب، همه چیزت را ریشه کن می‌کند، به سرفت می‌برد، چیزی که از هیچ جانمی آید، از هیچ آسمانی، یک روز می‌بینی که انگار دیگر وجود نداری، زنده زنده پوست را کنده‌اند، قیمه قیمه و زخم خورده انگار روی آتش سرخت کرده باشند، زیر دندان فرج و قروچ صدا می‌دهی، همین طور یواشن یواشن، سکسه‌های سرخ، غرلند و دعاها و التماسهای وحشتناک.»

همه گونه پیچ و تاب، جا به جایی‌های نامحسوس، کاربرد واژه‌های متروک و نوساخته که در عین حال آشنا و غریب می‌نمایند، حذف کلمات لازم که به سادگی موجب کنار هم نهادن عبارتها و ایجاد ارتباط میان آنها می‌شود، متن‌های سلین از همه‌ی این‌ها ساخته می‌شود. با این همه مفهومی که در آن است ادامه می‌یابد، بی‌آنکه هیچ یک از اثرات یا کنایه‌های زبانی از دست برود. در نهایت در بعضی از بخش‌های کتاب فراوانی کلمات از مفهوم فراتر می‌رود.

«گروه خیمه شب بازی» به خاطر چگونگی داستان و لحن شادش می‌تواند برای خوانندگانی که پیچیدگی سایر آثار سلین را برنمی‌تابند، فرصت کشف این آثار را به دست دهد. روایتی که همراه با غنای جنبه‌ی تخیلی، لذت زبان را نیز ارائه می‌کند. خواننده هر قدر نسبت به همچواری و آهنگ واژه‌ها بی‌اعتنای باشد و در انتظار کاربرد ادبی زبان بماند تا به ژرفای آن برسد، در اینجا سطربه سطربه ارضاء می‌شود. با این حال از لذت تصور مکانها و پرستاژها و دنبال کردن آکسیون محروم نمی‌ماند. داستان، بی‌آنکه همه چیز باشد یا حتی مرکز رمان را اشغال کند، نیرویی دارد که تا به امروز بر ما اثر می‌گذارد. نیروی رمان «گروه خیمه شب بازی» مانند سایر آثار سلین، از ارضاء این دو خواسته ناشی می‌شود، اگر چه با لحن کمی همراه است.

انتشارات طهوری منقشر کرده است:

- دانشنامه اساطیر یونان و روم / مایک دیکسون کندی / دکتر رفیه بهزادی
- ثنویات در عهد باستان / دکتر سید محمد رضا چلالی نائینی
- آداب و رسوم و فرهنگ عامه / رضا سرلک
- اصول مدیریت سرمایه‌گذاری در بورس اوراق بهادار / عین‌الله علا

انتشارات طهوری - خیابان انقلاب - روپرتوی

دانشگاه تهران - شماره ۱۴۲۸ تلفن: ۰۶۰۴۰۶۳۲۰